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Tras las primeras detonaciones tomé a Eve y a Benjamin de la manoy
salimos al porche. La mayoria de nuestros vecinos habian salido de sus
casas para levantar la mirada hacia aquella boveda negra que no hace
tanto fue cielo y que ahora se iluminaba brevemente, como un parpadeo,
con cada latigazo azul. Poco a poco, como hariamos nosotros, se fueron
despojando de las mascarillas y de los depdsitos auténomos de oxigeno.
En la penumbra alcanzamos a reconocer sus caras, muchas de ellas
parcheadas por los trasplantes de piel o fruncidas por las quemaduras.
Grisam Tilman, Rene Corbirock, John Buttercap, Mike Polimon, Anais
Green... Los operarios que estaban vaciando la tierra frente a nuestras
casas para cobijar en su interior el nuevo mundo se tomaron un descanso.
Subidos sobre sus maquinas colosales, con los cascos y los buzos
reflectantes puestos, parecian jinetes a lomos de animales prehistéricos.
Ahora que lo pienso, todos éramos como aquellos hombres, luminosos vy,
sin embargo, insignificantes: eslabones quebradizos entre los estallidos
azules y las perforaciones.
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