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Á lex Oviedo (Bilbao, 1968)
tiene una larga trayecto-
ria como entusiasta im-

pulsor de diversas actividades li-
terarias. Una de las últimas es un
blog dedicado a informar sobre
escritores vascos. Hasta ahora
había publicado tres novelas. En
su último libro cambia de géne-
ro: El sueño de los hipopótamos es
un volumen de cuentos. El libro
está dividido en dos partes: la
primera reúne 13 cuentos, y la
segunda, 39 minicuentos.

En la primera parte hay narra-
ciones como La sonrisa de tu boca,
centrada en el recuerdo de una
despedida y la añoranza que pro-
duce una mujer con la que ya no
se está. En La muerte anunciada
hay ecos de la novela negra: un
escritor de bestsellers modela y
manipula a su esposa, trans-
formándola en lo que quiere que
sea, como a uno de sus persona-
jes de ficción, y reservándole un
final de novela de misterio. Tam-
bién hay un homenaje al wes-
tern: Balada del Rancho O’Hara
cuenta cómo un forastero resuel-
ve cuatro asesinatos en un pue-
blo de Estados Unidos. Los mini-
cuentos de la segunda parte son
un mosaico sobre las relaciones
amorosas y los sinsabores de la
experiencia de vivir. En este li-
bro confluyen la diversidad
temática y una prosa concisa y
cristalina.

Roberto Ruiz de Huydobro

Cuentos
variados

Zezé forma parte de una fa-
milia numerosa que atra-
viesa circunstancias mate-

riales muy difíciles, pues su pa-
dre está en paro, razón por la
cual han de cambiar de casa. Él,
sin embargo, con inteligencia y
una imaginación desbordante va
transformando la realidad coti-
diana, a veces en un juego, otras,
casi siempre, como una ilusión: ir
a la escuela y aprender muchas
cosas nuevas; acompañar, can-
tando, al señor Ariovaldo,que

vende letras de canciones y luego
le regala, como pago, algunas le-
tras impresas para su hermana
Godoia, la única que le quiere y
no le pega. Sus trastadas –siem-
pre imaginativas– de crío le supo-
nen palizas en casa, pero tiene
afortunadamente dos interlocu-
tores que le aportan la sensación
de libertad y comprensión: Min-
guiño, un árbol de naranja lima
con el que habla –y le habla– al
que, a veces, cariñosamente, le
llama Xururuka, y, sobre todo, el
Portuga, su amigo el portugués
que le lleva de paseo en su mara-
villoso coche descapotable y, so-
bre todo, le quiere.
Pero un día, el viejo tren, el

Mangarativa, atropella a coche y
conductor en un paso a nivel,
momento en que Zezé se queda
más solo que nunca. Este libro es
un homenaje, muy sentido, a su
memoria, que es real.

Ricardo Martínez

Homenajea
lamemoria

‘El sueño de
l o s h i -
p o p ó t a -
mos’. Autor:
Álex Oviedo.
Edita: Libros
de Pizarra.
Bilbao, 2011.

‘Mi planta de
naranja li-
ma’. Autor:
José Mauro
de Vasconce-
los. Edita: Li-
bros del As-
teroide. Bar-
celona, 2011.

El concepto de un realismo transgresor nos va a
dominar desde que aterrizamos en este poema-
rio, transgresor en el sentido de que rompe mu-

chas de las normas y hábitos a los que como lectores po-
demos estar acostumbrados, y nos plantea un nuevo en-
foque de las situaciones y las cosas, que se van sucedien-
do, casi de forma simultánea, lo que origina toda una
cascada de imágenes, motivadas por lo afectivo; la per-
cepción que se tiene de lo que acontece y como se dispo-
ne ante nosotros.
Pulso es este libro de Silvia Guerra, poeta uruguaya,

un libro con una apuesta decidida y arriesgada, por-
que se lanza a la búsqueda de un lenguaje en construc-
ción, tratando de sopesar sus propios límites, guiado,
tal vez, por el pensamiento, en una sonoridad que nos
causa perplejidad. El concepto de tiempo se funde con

el de paisaje, ambos van guiados desde una voz que
traza, pone, superpone, en un itinerario en el que lo
metafórico, ese juego de simultaneidad en las imáge-
nes, pone a nuestro alcance la voz de una conciencia
cuya experiencia aparece en varios planos, planos que
aparecen conexionados desde una agilidad cuyo pulso
no tiembla.
Sugerir lo que se ve, cómo se ve, lo que pudiera ser o

entreverse quizás, atenta siempre al detalle más míni-
mo pero más vital, trabajar con materiales que una vez
se están moldeando, siguen en proceso de labor, con el
utensilio de un lenguaje que continuamente se retroa-
limenta, movido por un acto involuntario que resalta
la diferencia, altera lo establecido en nuestro ojo, lo
trasmuta.
El sentido no es la prioridad en estos poemas, al me-

nos no como normalmente lo entendemos, debajo va
ese pulso que hace latir el poema, sujeto a lo inmedia-

to del instante, del momento que se eterniza sin saber-
lo, y la conciencia apela a esa búsqueda fuera, porque
tal vez dentro ya no hay suficiente para satisfacerla. Y
sí, después posibilidades abiertas para que el sentido se
adapte a cada cual, cuando lo efímero, que siempre
aparece en esas distintas capas, adquiera forma y fon-
do. El cuerpo es testigo de ese movimiento que nos
trae y nos lleva, testigo de excepción, en ese continuo
aprendizaje del ser, en el que la intensidad nos mantie-
ne alerta frente a todo lo que es aprehensible y aprensi-
ble, por muy doloroso o alegre que se presente. Paisaje

y tiempo, son dos conceptos también
vitales en este poemario, la manera de
enfocarlos, de despojarlos de lo banal
y que caigan ante nosotros como tras-
cendentes, con una sonoridad inu-
sual, desde un ojo que nos marca las
distintas velocidades en una misma
fracción de tiempo, de espacio.

‘Pulso’. Autora: Silvia Guerra. Edita: Amar-
gord. Madrid, 2011.

Realismo transgresor
Antonio Luis Ginés

Fernando Aramburu (San
Sebastián, 1959) es un
autor con una sólida y

variada obra literaria hasta el
momento, desde que se inicia-
ra con una primera singular
novela, Fuegos con limón, a la
que siguieron Los ojos vacíos, El
trompetista del Utopía, Bami sin
sombra o Viaje con Clara por Ale-
mania, el curioso texto Vida de
un piojo llamado Matías, y los li-
bros de relatos No ser no duele,
El artista y su cadáver, Los peces
de la amargura y, ahora, El vigi-
lante del fiordo (2011), una co-
lección de ocho cuentos que
prolonga la temática esgrimi-
da por el narrador vasco en
su anterior libro de relatos. La
base de sus textos se sustenta
por el territorio de la oscura
experiencia, el miedo, la violencia y el terro-
rismo, y finalmente la muerte, como concep-
to, que siempre planea en sus historias.
La obra aborda, sin embargo, registros na-

rrativos muy variados donde el drama no es
tan perceptible como cabría esperarse, quizá
por eso el lector agradece que el libro lo enca-
bece un texto como Chavales con gorra, un rela-
to repleto de silencios, donde la sombra de
un extrañamiento sobrecoge a sus protago-
nistas. Lo que se esgrime en la mayoría de es-
tos nuevos cuentos es más borroso o elusivo,
incluso parece que los personajes, están me-
jor dotados psicológicamente, resultan más
importantes; en la misma línea del anterior,
Mi entierro, el último y más breve de la colec-
ción, las dudas asaltan al muerto porque pa-
rece que nada haya sucedido durante buena
parte de su vida. Un relato como Lengua cansa-
da muestra la obsesión de un adulto y con-
vierte la iniciación al sexo de unos jóvenes en
un desastre final y accidentado; la perspecti-
va que aborda Aramburu en La mujer que llora-
ba en Alonso Martínez se aleja del conjunto,
quizá porque tan solo profundiza en una
simbólica percepción que muchos hemos ob-
servado a nuestro alrededor y que no llega a
solucionarse. El más dramático y eje del li-
bro, El vigilante del fiordo combina una forma

tradicional de narrar con una equilibrada
descripción del paisaje y una mejor textura
de diálogo dramático que convierte esta his-
toria en el mejor de los relatos, por esa habili-
dad de presentar el pasado del protagonista,
funcionario de prisiones, que contrasta con
su situación actual en un psiquiátrico, tras
un profundo sentido de culpabilidad que lo
ha llevado hasta allí, y mejor aun su extraña
misión que justificaría su locura con la justi-
cia, un relato maestro cuya estructura se ex-
tiende hasta Nardos en la cadera una farsa con
ancianos como protagonistas. Carne rota ofre-
ce una visión dura de la matanza del 11–M,
los sucesos de Atocha, que Aramburu presen-
ta creando una serie de planos o casi secuen-

cias cinematográficas que
desvelan a medida que va-
mos leyendo una misma ex-
periencia trágica con pala-
bras que se repiten al final
y al comienzo de cada epi-
sodio; sutil, intenso, indivi-
dual termina en ese dolor
colectivo que muchos es-
pañoles experimentaron.

‘El vigilante del fiordo’. Autor: Fernando Aramburu.
Edita: Tusquets. Barcelona, 2011.

Undolorcolectivo
‘El vigilante del fiordo’, de Fernando Aramburu
Pedro M. Domene

Fernando Aramburu.
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