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Un dolor colectivo

‘El vigilante del fiordo’, de Fernando Aramburu

Pedro M. Domene

ernando Aramburu (San
F Sebastidn, 1959) es un

autor con una sdlida y
variada obra literaria hasta el
momento, desde que se inicia-
ra con una primera singular
novela, Fuegos con limon, a la
que siguieron Los ojos vacios, El
trompetista del Utopia, Bami sin
sombra o Viaje con Clara por Ale-
mania, el curioso texto Vida de
un piojo llamado Matias, y los 1i-
bros de relatos No ser no duele,
El artista y su caddver, Los peces
de la amargura y, ahora, El vigi-
lante del fiordo (2011), una co-
leccién de ocho cuentos que
prolonga la temdtica esgrimi-
da por el narrador vasco en
su anterior libro de relatos. La
base de sus textos se sustenta
por el territorio de la oscura
experiencia, el miedo, la violencia y el terro-
rismo, y finalmente la muerte, como concep-
to, que siempre planea en sus historias.

La obra aborda, sin embargo, registros na-
rrativos muy variados donde el drama no es
tan perceptible como cabria esperarse, quizd
por eso el lector agradece que el libro lo enca-
bece un texto como Chavales con gorra, un rela-
to repleto de silencios, donde la sombra de
un extrafamiento sobrecoge a sus protago-
nistas. Lo que se esgrime en la mayoria de es-
tos nuevos cuentos es mas borroso o elusivo,
incluso parece que los personajes, estdn me-
jor dotados psicolégicamente, resultan mads
importantes; en la misma linea del anterior,
Mi entierro, el dltimo y mads breve de la colec-
cién, las dudas asaltan al muerto porque pa-
rece que nada haya sucedido durante buena
parte de su vida. Un relato como Lengua cansa-
da muestra la obsesién de un adulto y con-
vierte la iniciacién al sexo de unos jévenes en
un desastre final y accidentado; la perspecti-
va que aborda Aramburu en La mujer que llora-
ba en Alonso Martinez se aleja del conjunto,
quizd porque tan solo profundiza en una
simbdlica percepcion que muchos hemos ob-
servado a nuestro alrededor y que no llega a
solucionarse. El mds dramadtico y eje del li-
bro, El vigilante del fiordo combina una forma

Fernando Aramburu.

tradicional de narrar con una equilibrada
descripcion del paisaje y una mejor textura
de didlogo dramadtico que convierte esta his-
toria en el mejor de los relatos, por esa habili-
dad de presentar el pasado del protagonista,
funcionario de prisiones, que contrasta con
su situacion actual en un psiquidtrico, tras
un profundo sentido de culpabilidad que lo
ha llevado hasta alli, y mejor aun su extrana
mision que justificaria su locura con la justi-
cia, un relato maestro cuya estructura se ex-
tiende hasta Nardos en la cadera una farsa con
ancianos como protagonistas. Carne rota ofre-
ce una visién dura de la matanza del 11-M,
los sucesos de Atocha, que Aramburu presen-
ta creando una serie de planos o casi secuen-
cias cinematogrdficas que
desvelan a medida que va-
mos leyendo una misma ex-
periencia trdgica con pala-
bras que se repiten al final
y al comienzo de cada epi-
sodio; sutil, intenso, indivi-
dual termina en ese dolor
colectivo que muchos es-
panoles experimentaron.

‘El vigilante del fiordo’. Autor: Fernando Aramburu.
Edita: Tusquets. Barcelona, 2011.

Cuentos
variados

Vv

lex Oviedo (Bilbao, 1968)
A tiene una larga trayecto-

Tia como entusiasta im-
pulsor de diversas actividades li-
terarias. Una de las dltimas es un
blog dedicado a informar sobre
escritores vascos. Hasta ahora
habia publicado tres novelas. En
su tltimo libro cambia de géne-
ro: El suefio de los hipopotamos es
un volumen de cuentos. El libro
estd dividido en dos partes: la
primera retine 13 cuentos, y la
segunda, 39 minicuentos.

‘El suefio de
los hi-
popéta-
mos’. Autor:
Alex Oviedo.
Edita: Libros
de Pizarra.
Bilbao, 2011.

En la primera parte hay narra-
ciones como La sonrisa de tu boca,
centrada en el recuerdo de una
despedida y la ahoranza que pro-
duce una mujer con la que ya no
se estd. En La muerte anunciada
hay ecos de la novela negra: un
escritor de bestsellers modela y
manipula a su esposa, trans-
formandola en lo que quiere que
sea, como a uno de sus persona-
jes de ficcién, y reservandole un
final de novela de misterio. Tam-
bién hay un homenaje al wes-
tern: Balada del Rancho O’Hara
cuenta cémo un forastero resuel-
ve cuatro asesinatos en un pue-
blo de Estados Unidos. Los mini-
cuentos de la segunda parte son
un mosaico sobre las relaciones
amorosas y los sinsabores de la
experiencia de vivir. En este li-
bro confluyen la diversidad
temadtica y una prosa concisa y
cristalina.

Roberto Ruiz de Huydobro

Libros ‘

Homenajea
lamemoria

ezé forma parte de una fa-
Z milia numerosa que atra-

viesa circunstancias mate-
riales muy dificiles, pues su pa-
dre estd en paro, razén por la
cual han de cambiar de casa. Fl,
sin embargo, con inteligencia y
una imaginacién desbordante va
transformando la realidad coti-
diana, a veces en un juego, otras,
casi siempre, como una ilusién: ir
a la escuela y aprender muchas
cosas nuevas; acompanar, can-
tando, al sefior Ariovaldo,que

‘Mi planta de

naranja li-

ma’. Autor:

4ok danan o ke JOSé Ma“ro
it de Vasconce-
los. Edita: Li-
bros del As-
teroide. Bar-
celona, 2011.

vende letras de canciones y luego
le regala, como pago, algunas le-
tras impresas para su hermana
Godoia, la dnica que le quiere y
no le pega. Sus trastadas —siem-
pre imaginativas- de crio le supo-
nen palizas en casa, pero tiene
afortunadamente dos interlocu-
tores que le aportan la sensacién
de libertad y comprensién: Min-
guino, un drbol de naranja lima
con el que habla -y le habla- al
que, a veces, carinosamente, le
llama Xururuka, y, sobre todo, el
Portuga, su amigo el portugués
que le lleva de paseo en su mara-
villoso coche descapotable y, so-
bre todo, le quiere.

Pero un dia, el viejo tren, el
Mangarativa, atropella a coche y
conductor en un paso a nivel,
momento en que Zezé se queda
mads solo que nunca. Este libro es
un homenaje, muy sentido, a su
memoria, que es real.

Ricardo Martinez

Realismo transgresor

Antonio Luis Ginés

dominar desde que aterrizamos en este poema-

rio, transgresor en el sentido de que rompe mu-
chas de las normas y hdbitos a los que como lectores po-
demos estar acostumbrados, y nos plantea un nuevo en-
foque de las situaciones y las cosas, que se van sucedien-
do, casi de forma simultdnea, lo que origina toda una
cascada de imdgenes, motivadas por lo afectivo; la per-
cepcion que se tiene de lo que acontece y como se dispo-
ne ante NOSotros.

Pulso es este libro de Silvia Guerra, poeta uruguaya,
un libro con una apuesta decidida y arriesgada, por-
que se lanza a la busqueda de un lenguaje en construc-
cién, tratando de sopesar sus propios limites, guiado,
tal vez, por el pensamiento, en una sonoridad que nos
causa perplejidad. El concepto de tiempo se funde con

] : 1 concepto de un realismo transgresor nos va a

el de paisaje, ambos van guiados desde una voz que
traza, pone, superpone, en un itinerario en el que lo
metaférico, ese juego de simultaneidad en las imdge-
nes, pone a nuestro alcance la voz de una conciencia
cuya experiencia aparece en varios planos, planos que
aparecen conexionados desde una agilidad cuyo pulso
no tiembla.

Sugerir lo que se ve, cémo se ve, lo que pudiera ser o
entreverse quizds, atenta siempre al detalle mds mini-
mo pero mds vital, trabajar con materiales que una vez
se estdn moldeando, siguen en proceso de labor, con el
utensilio de un lenguaje que continuamente se retroa-
limenta, movido por un acto involuntario que resalta
la diferencia, altera lo establecido en nuestro ojo, lo
trasmuta.

El sentido no es la prioridad en estos poemas, al me-
nos no como normalmente lo entendemos, debajo va
ese pulso que hace latir el poema, sujeto a lo inmedia-

to del instante, del momento que se eterniza sin saber-
lo, y la conciencia apela a esa bisqueda fuera, porque
tal vez dentro ya no hay suficiente para satisfacerla. Y
si, después posibilidades abiertas para que el sentido se
adapte a cada cual, cuando lo efimero, que siempre
aparece en esas distintas capas, adquiera forma y fon-
do. El cuerpo es testigo de ese movimiento que nos
trae y nos lleva, testigo de excepcién, en ese continuo
aprendizaje del ser, en el que la intensidad nos mantie-
ne alerta frente a todo lo que es aprehensible y aprensi-
ble, por muy doloroso o alegre que se presente. Paisaje
y tiempo, son dos conceptos también
vitales en este poemario, la manera de
enfocarlos, de despojarlos de lo banal
¥ que caigan ante nosotros como tras-
cendentes, con una sonoridad inu-
sual, desde un ojo que nos marca las
distintas velocidades en una misma
fraccion de tiempo, de espacio.

‘Pulso’. Autora: Silvia Guerra. Edita: Amar-
gord. Madrid, 2011.
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