
D ice Mila Beldarra-
in (San Sebas-
tián, 1951) que
cuando era jo-

ven, llegó a tal punto de
«ombliguismo, escribía tan-
to sobre mí misma que me
ponía histérica. Y lo dejé. Te-
nía a los hijos y me dediqué
a ellos». Tiempo después, ya
pasados los 40, se volcó de
nuevo en la escritura, esta
vez apostando por los per-
sonajes históricos. Ellos le
daban la oportunidad de ha-
blar de lo que le importaba
sin «neuras». Ahora ha en-
contrado el equilibrio entre
la historia y la histeria: la
protagonista de su última
novela, Maddie, reflexiona
sobre su propia vida y deci-
de su futuro al tiempo que
disfruta leyendo las biogra-

tagonista. Pero decidir es ine-
vitable, el momento siempre
llega.
– Ella está en la encrucija-
da.
– Y puede continuar y reha-
cer el puzzle con la vida que
llevaba antes o romperlo del
todo, luchar contra el miedo
y lanzarse. Opta por eso por-
que me gusta más. Hay gen-
te que a los 40 era ejecutivo
de altos vuelos y decide irse
a planchar lechugas, otros
que continúan.
– Maddie hace justo el pro-
ceso contrario: de la casa a
la Universidad.
– Y descubre la mentira del
amor. Yo, como los árabes,
creo que el amor es una en-
fermedad. A menudo nos
enamoramos de una imagen
del amor que reflejamos en
el otro, y entonces no vemos
la realidad. Si se te rompe el
ídolo, te encuentras solo o
sola y es el momento de em-
prender un camino.
– Duda de todo su pasado.
– Eso pasa. Lo primero que
surge es la duda, preguntar-
se qué he hecho hasta aho-
ra. Le ocurre eso.
– Los hijos apenas apare-
cen.
– La postura de los hijos

ahora es singular: ven el
conflicto y huyen, no

quieren enredarse,
implicarse. Y que-
ría demostrar que
las decisiones
personales se
hacen en sole-
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«El amor es una enfermedad»
Mila Beldarrain Escritora. La autora vasca publica ‘Bajo el cerezo’,
una novela sobre la búsqueda de la propia identidad y el control de la vida

LECTURAS

fías de varias antepasadas en
‘Bajo el cerezo’, publicada
por Alberdania.
– ¿Qué le pasa a Maddie?
– Algo que nos puede ocurrir
a muchos: tiene una vida que
considera la suya propia, cree
que es feliz, y de repente hay
una circunstancia que rom-
pe esa paz de caramelo y des-
cubre que la vida que ha lle-
vado ha sido la que otros han
querido. Que nunca se ha
planteado su propio destino.
Y como soy de la opinión de
que, al final, todos competi-
mos contra nosotros mismos
y no contra nadie más, creo
que ese es el tema de la no-
vela. Es común a hombres y
mujeres.
– Y con esto se adelanta a la
pregunta de si es una nove-
la de mujeres…
– Es que me da rabia. ‘Litera-
tura para mujeres’. Yo soy
una lectora voraz, no miro
solo si el libro es bueno o
malo, leo todo lo que cae en
mis manos, y me he sentido
muchas veces identificada
con protagonistas masculi-
nos. Lo que ocurre es que ló-
gicamente escribo desde mis
circunstancias de mi mujer
porque soy una mujer. No es-
cribo para reivindicar, pero
porque escribo reivindico. Un
negro, por su piel negra, vol-
cará lo que ha vivido en su
novela; y una mujer con

burka, lo mismo.

– Dicen que hay que escri-
bir sobre lo que se conoce.
– Yo sí creo que el que escri-
be se escribe. Escribes lo que
conoces, claro.
– Volviendo al argumento,
es curioso que Maddie no
haya decidido su historia
cuando sus antepasadas, en
tiempos muchos más com-
plicados, se pusieron el
mundo por montera.
– Al escribir ‘Bajo el cerezo’
me he acordado mucho de
mis abuelas. Yo tenía abue-
las de rompe y rasga, que vi-
vieron circunstancias difíci-
les y supieron salir adelante.
A veces nos pasa que la socie-
dad considera que es correc-
to y bueno hacer una deter-
minada cosa y la seguimos
sin pensar mucho, quizá por-
que es el camino más fácil.
Hasta que llega un momen-
to en la vida, siempre llega,
que el tiempo nos atrapa y
nos damos cuenta de que te-
nemos fecha de cadu-
cidad. Entonces nos
decimos que hay
que hacer algo o
no hacer, pero
tomar una deci-
sión.
– ¿Es el caso de
la protagonista?
– Sí, pero tam-
bién de mucha
gente ahora. Los
chavales de hoy
son más irreso-

lutos de lo que fuimos noso-
tros. Les cuesta mucho deci-
dir qué carrera quieren ha-
cer, vivir solos, aunque ha-
yan tenido padres y abuelos
que hayan sido justo lo con-
trario. Las circunstancias son,
entre comillas, más blandas,
protectoras, la sociedad te da
coartada. Eso le pasó a la pro-

dad. Puedes tener el apoyo
de los tuyos, pero competi-
mos contra nosotros mismos
y las soluciones llegan en so-
litario. Yo no quería escribir
sobre una mujer con hijos,
sino sobre la soledad ante la
vida. Nacemos, vivimos y
morimos solos y eso no es te-
rrible, asumir esa soledad y
tomar las riendas de nuestras
vidas nos da serenidad y nos
permite mirar a los ojos de la
muerte con más tranquili-
dad. Hay que perderle el res-
peto y saber que hemos lu-
chado por lo que hemos que-
rido, aunque haya salido mal.
Lo importante es la pelea.

El pasado
– Maddie lee los manuscri-
tos de varias de sus antepa-
sadas. ¿Qué representan
ellas?
– Representan la reflexión
con tranquilidad, sin daño.
Ella ve sus historias pasadas
y no le afectan, puede juzgar-
las desde su poltrona bajo el
cerezo, es un juicio tranqui-
lo que lleva a una sabiduría
más profunda. Además son
mujeres que viven situacio-
nes históricas muy concretas:
la Revolución francesa y el
cambio social absoluto que
supuso, con la importancia
del yo; en las guerras carlis-
tas –mi familia paterna, que
era carlista, me contaba cosas
de Zumalakarregi– se dio la
lucha entre dos mundos tam-
bién, fue una encrucijada; la
Guerra Civil en Donostia, con
la CNT y los anarquistas, con
lo que supuso para liberar a la
mujer; y los años 60 de San
Sebastián por nuestra ‘gau-
che divine’ y los cambios que
trajo, con un mayor papel
para las mujeres.
– Hay un cambio de estilo
con respecto a otras nove-
las: esto no es una novela
histórica, aunque haya mu-
cha historia.
– Me voy a confesar: cuando
empecé a escribir me miraba
el ombligo todo el tiempo y
estaban de moda las novelas
de mujeres. Me di cuenta de
que me estaba volviendo una
histérica. Dejé de escribir ra-
dicalmente y a los 40 años se
hizo la luz: si escogía un per-
sonaje histórico, podía vol-
carme en él con medida, sin
ataque de ‘yoísmo’. Y así
he seguido hasta ahora,

cuando me he sentido
más capaz de volcar mi

yo sin neuras y con
un amplio soporte

histórico para la
autorreflexión.
He encontrado
el equilibrio en-
tre el ‘ombli-

guismo’ y la his-
toria.

«La postura
de los hijos
ahora es singular:
ven el problema y
huyen, no quieren
implicarse»

Mila Beldarrain.
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