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JoaqQuin MARTA Sosa
(Nogeira, 1940)

Idazle venezuelarra, Caracaseko Simén Bolivar
Unibertsitatean da irakasle. £/ Diario de Cara-
caseko zuzendaria izan da eta Venezolana de Tele-
visiéon-eko lehendakaria.

Lau hamarkada baino gehiago darama poesia
idazten, eta garai honetan dozena bat liburu argi-
taratu du. Literatura, estetika, heziketa eta sozio-
politikari buruz idatzi du ere.

Bere poesia liburuen artean Las Manos del
viento (Bartleby Editores, Madril, 2002), Domici-
lios del mar (Libri Amicis, Caracas, 2003) eta E/
rio solitario (Libri Amicis, Caracas, 2004) aipatu
daitezke.

Escritor venezolano, es profesor en Universidad
Simén Bolivar de Caracas. También ejerce el pe-
riodismo y fue director de E/ Diario de Caracas y
presidente de Venezolana de Television.

Escribe poesia desde hace mds de cuatro déca-
das, en las que ha publicado una docena de libros.
Ha escrito también sobre temas literarios, estéti-
cos, educativos y socio-politicos.

Entre sus titulos poéticos se encuentran Las
Manos del viento (Bartleby Editores, Madrid,2002),
Domicilios del mar (Libri Amicis, Caracas, 2003) y
E! rio solitario (Libri Amicis, Caracas, 2004).



10 POEMAS de CARTAS PARA FLORIA
(inédito)

...la que parta sin partir, la que se quede
y con ella mi cuerpo noche y dia,
siguiéndola en sus luces y en sus sombras. ..

Eugenio Montejo

cuerpos de contienda

Un cuerpo también

es una historia,

penuria sin desierto y solitaria

que no sabes dénde lleva,

y la vas dejando atrds

mientras ella, pese a ti, desaforada,
pecho arriba crece

sin desmayo,

intima, propia, intransferible.

Los cuerpos

son los cuerpos sélo y siempre:
asi perduran,

e incluso si la entrega acierta
como un espejo abierto

y triza las paredes,

nada los convierte en uno,

el amor apenas los acerca.

Diferentes sin remedio, cada uno se levanta
en tierras de amares y querellas

en su obstinacién contra las piedras,

la brusquedad de los confines,

mas ni se confunden ni se salvan.

Su dltima verdad es ésta:
ningln cuerpo, ninguno,
recibe, en verdad, abrigo en otro.



ruegosy PTL’S ag i0s

Amarte presagiaba arboles de seda,
ilusién de limpios dias
cuya séla mirada, como dioses,
lo descifra todo,
menos el amor que siempre va

en manos de la muerte
y algun dia, el menos senialado,
todo caerd en medio de si mismo.

Si entonces al ruego le pides un sentido
te dird que no lo digas:
a pesar de tantas llamas
amar nos hunde en mis oscuridad

y el amor no aclara nada.

no cierres los ojos

Hemos visto, ti y yo,
de muy lejos y muy alto,
punto inabarcable,
intenso y solo,
fuera de cualquier alcance
de las voces, las miradas,
inmévil, susurrante,
sacudido por vientos antiquisimos,
al cuerpo temerario de la Tierra
rodeado,
como todas las ciudades del amor,
por secretos y combates,
sombras irremediables y relimpagos,
mientras viaja lejos del silencio
y de la paz

hacia la nada

que ella misma se reserva.



fronteras abatidas

Tu amor lo ha sido siempre,
pero el mar sélo es atroz
cuando lo entiendes;
y a mi pesar,
advierta o no
las siembras de tu cuerpo,
el diamante oscuro de tus ojos,
mar abajo, mar afuera,
se descifra
y ni siquiera

desnudo

los alcanzo.

Es entonces cuando para ti
derribo por entero
mis puertas y ventanas,
y también, una a una,
casi todas mis fronteras.

... descifrando aquellas quemaduras

Pablo Neruda

limite asediado

Convertidos los cuerpos

en nubes que el cielo no repite,
con la avidez de un caballo
brillante, infatigable,

fuera y dentro de mi

se lanzan

mil frutas de agua limpia

con el olor de los sudores
reverberando entre las carnes,
a punto de emprender

el despliegue de los barcos.

Y nada mds subsiste ni me queda.

Pese a ello asedia la pregunta:

la hora de invocar algtin adiés

nos susurra en el centro de las almas,
y que todo sin clemencia

lo extermine cada cuerpo

al cerrar las puertas



que de par en par se abrieron
para que nada dejara de habitarlos,
nogales y demonios,
dioses y piedras,

aguas de mil fuentes

donde terminan por extenuarnos
y bebernos
el tuyo, el mio,
desmedidos, pequefios,
cuerpos también perecederos

como todo lo que llegaron a desear.

Acaso los mapas del amor son sélo eso,
rutas que se desviven
hasta desamparar los lugares donde llevan.

delirio y furias

¢Es el amor, también,
la historia que un idiota suefia
y nada significa,
s6lo ruidos y furias,
los delirios de un demente,
la temblorosa fantasia
de una ciudad
que jamds nos hundiria en la desdicha?

¢Es drbol inmortal,
temeridad de las razones,
iluminacién de las heridas?

Acaso él, como nosotros,
es s6lo memoria,
decoro del olvido
que se asoma, entrega un beso
mientras la imaginacién nos asegura
que ni siquiera después

de una calle interminable en plena noche
nos aguarda el final de los abrazos

sino este breve relimpago instantineo

que desaparece para siempre.



gaviotas desabuciadas

El mar espera las gaviotas
y dispone para ellas
de claridades y de rocas,
arena en abundancia,
alimento entre las olas
en medio de una belleza
que todos creen imposible,
y arriban en los arboles del viento

para que también alli el desamor

instale sus dominios
y sélo el naufragar te salve,

te ilumine.

Detras de cada abrazo verdadero estd la muerte con sus sombras

diario en la batalla

Cuando caiga contra la barda de la acera,
cuando ti mueras al borde de la calle,
rotos td y yo con un solo grito seco,
abierto el costado, el pecho o la cabeza,
palideciendo el cuerpo a su pesar

con temible lentitud,

mirdndose a los pies,

ni a ti ni a mi nos reconocerd ninguno
en ese giro aténito del rostro inverosimil
atascado en una lluvia silenciosa

de la sangre a punto de extinguirse.

Cuando ya no estemos

ni podamos emprender viajes ni vuelos,
a quién recordardn en esta Casa

si la memoria es sombra y se disipa

y no resiste en cuerpo alguno
menospreciado con gozo por el tiempo.

Casa y memoria, después de siglos,
de verdad deshabitadas:
desamparado todo lo que fuimos
nadie se ocuparéd de mis palabras,
nadie preguntard por tus miradas
ni en qué nos prodigabamos

en la intimidad de estas paredes

Sandor Marai



ahora charcos, barro, vacia soledad.
Ambas caerdn sobre este territorio
como los afios cubiertos de secretos,
obligadas a la vergtienza de exponer
la totalidad de sus penurias

sin pudor.

La guerra, en estas calles, tuyas, mias,
es mucho mds que adelantar lo inevitable.
Es un dolor que te desolla
mis alld del alma, de tus manos, de tus aguas,
y vale interrogar

si podremos ganar algo de pan

al otro lado de la calle

y atrevernos a buscarlo.

habitacion extraviada

Desaparecieron hace tiempo
aquellas sdbanas,
y la cama de la primera niebla,
la temperatura de entonces,
las cortinas abiertas o la luz radiante
o pélida como una rosa fria,
incluso los recuerdos ya no acuden
salvo una vaga musica,
la carretera solitaria entre la noche,
lejanos ruidos en el mar,
un automévil
con voces ya desvanecidas
en la radio;
y en medio de este asedio
s6lo percibo igual
el deseo, el cuerpo
pugnando en contra de la ropa,
la tensién del silencio
de quienes saben lo que quieren
pero ignoran qué les aguarda de verdad,
la incertidumbre y sus temblores,
este amor calle abajo
entre los faros de un paisaje oscurecido,
avanzando en los azares,
los abismos, la amenaza,
la decepcién en las almohadas
y en la lengua,
en la noche cayendo, incrédula,
sobre cuerpos desalojados y confusos.



los pasos desaparecen

A pesar de lo que creen

no la roba,

preserva el alma siempre,
donde exista,

como esa momentinea vanidad
que frente a una cimara,
intimidante o nimia,

nos dibuja;

muestra que el tiempo,
aquél,
a pesar de mantenerse alli atrapado,
sigue adelante
pues uno es el que, ingenuos, apresamos
y alli muere,

y otro el que prosigue calle arriba
estemos con él o no, ahora
donde el que soy y donde estoy
respira el desasosiego

en tu mirada:

el ojo que me fija y mira

s6lo quiere preguntarme
en voz muy baja
qué estaremos condenados a hacer,
qué haremos cada uno
con aquello que después,
hacia otras noches y otros dias,
se nos muestre por encima de la foto
y de sus grietas:

justo el viejo retrato
rasgando por el centro lo que fuimos
0 eres y soy,

los que intentan subrayarse
y consigo se querellan
como una carta sin escritura
que, vacilante, mirara hacia el amor
sin despojarlo.



ABBAS KHIDER
(Bagdad, 1973)

Iraken jaioa 90ko hamarkadan bi urte pasa zituen
atxiloturik arrazoi politikoengatik eta 1996an ihes
egitea lortu zuen. Geroztik eta 1999 arte errefuxia-
tu ilegala izan zen herrialde ezberdinetan, 2000
urtean Alemanian finkatu arte. Munich eta Pots-
damen filosofia eta literatura ikasi ondoren, gaur
egun Berlinen bizi da. Sari ugari jaso ditu bere
poesia eta prosagatik, 2010eko Adelbert von Cha-
misso idazle gazte promesgarrienaren saria barne.
2011an bere bigarren nobela argitaratuko du.

Nacido en Irak, en la década de 1990 pasé dos
aflos preso por razones politicas, y en 1996 logré
huir del pais. Desde entonces hasta 1999 estuvo
refugiado ilegalmente en varios paises, para ter-
minar estableciéndose en Alemania en 2000. Tras
estudiar Filosofia y Literatura en Munich y Pots-
dam, en la actualidad reside en Berlin. Ha recibido
numerosos premios por su obra en poesia y prosa,
incluido el Premio Adelbert von Chamisso 2010 al
joven escritor mds prometedor. En 2011 estd pre-
vista la publicacién de su segunda novela.

Traduccién del alemdn: Ana Blizquez Ubach



Aufenthalt in einem Nest zwischen Wolken
Fur: Hilde Domin

Du wirst im Dunkeln nicht sehen.

Dieses Licht hinter dem Glas der Laternen reicht nicht aus.
Lass die Laterne fallen,

auf den Boden stiirzen

und zerbrechen.

Das Licht wird aufstehen

Sich den Staub abklopfen,

die Wand empor steigen

und durch das Fenster auf die Straflen

scheinen.

Alle Laternen sind Gefingnisse.

Du musst allein in der Dunkelheit leuchten.
Schlief deine Augen,

offne deine Brust fiir den Wind,

atme die Luft tief ein

und aus

dann hor zu:

Die Fligel der Vogel werden im Flug klatschen,
viele Sonnen scheinen

und das Zimmer wird um dich herum mit Lichtern gefillt.
Wenn du es nicht glaubst,

komm und sieh:

Wie ich tiglich in einem Gedicht erleuchte, fliege,
gebire und geboren werde.

* sk

Ich starb.

Ein Mal als ich eine Taube malte,

die bereit war zu fliegen und es wurde auf sie geschossen,

damit sie nicht durchs Fenster floh.

Ein anderes Mal, flichend im Meer,

In den hinteren Straflen von Vierteln, die keine Schmetterlinge kannten,
und einmal auf den Dichern,

als ich tber die Wiinsche und Mauern stieg,

um stdliche, schwarze, verliebte Augen zu sehen.

Heute, nach allen diesen Toden,

wohne ich in einem Nest zwischen Wolken.

Auf einem griinen Zweig, der anderen Zweigen nicht gleicht.
Ich habe alle meine Wurzeln im Tod abgeschnitten

und nun bin ich unendlich zwischen Sternen, Végeln und Tiefen.
‘Wer mit mir wohnen will,

muss eine Sekunde vor dem Tod,

von zwei Flugeln triumen.
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Estancia en un nido entre las nubes
Para: Hilde Domin

No veris en la oscuridad.

Esa luz tras el cristal de las ldimparas no es suficiente.
Deja caer la lampara,

que se precipite contra el suelo

y se rompa.

La luz se levantard

Se sacudird el polvo,

se elevard por la pared

y brillara

en las calles a través de la ventana.

Todas las lamparas son circeles.

T tienes que alumbrar sola en la oscuridad.
Cierra los ojos,

abre el pecho al viento,

inspira el aire profundamente

y espira

y luego escucha:

Las alas de los pdjaros aplaudirdn en vuelo
brillardin muchos soles

y la habitacién se llenard de luces a tu alrededor.
Sino te lo crees,

ven y observa:

Cémo ilumino, vuelo, doy y soy dado a luz
todos los dias en un poema.

* %

Expiré.
Una vez que pintaba una paloma
que se disponia a volar, cuando la dispararon
para que no huyera por la ventana.
Otra vez, huyendo por el mar,
y b
en las calles traseras de los barrios que no conocen mariposas,
y una vez en los tejados
cuando subi por encima de deseos y muros
para ver unos ojos surefios, negros, amados.
Hoy, después de todas estas muertes,
vivo en un nido entre las nubes.
Sobre una rama verde diferente a las demds ramas.
He cortado todas mis raices en la muerte
y ahora soy infinito entre estrellas, pdjaros y profundidades.

Quien quiera vivir conmigo
ha de sofiar con dos alas
un segundo antes de la muerte.



Der Kuss und die Asche

Ich dachte, wir brennen,
wenn wir uns kiissen wiirden.
Zwischen unseren Lippen
fiel aber nur Asche.

Waren wir tot?

Ich weifd nicht.

Ich erinnere mich aber

an den Kuss und die Asche.
Und an uns erinnere ich mich
tiberhaupt nicht.

El beso y las cenizas

Crei que arderifamos

si nos besdbamos.

Pero entre nuestros labios
s6lo cay6 ceniza.
¢Estidbamos muertos?
No lo sé.

Pero me acuerdo

del beso y la ceniza.

Y de nosotros, ya

ni me acuerdo.

13



Konigreich der Gotter

Es ist das Konigreich der Gétter mitsamt seinen Geheimnissen,

der Kénig, die Regierungsmannschaft, die Sanger des kéniglichen Hofes,
die Priester und die Heimatlosen:

Es ist das Konigreich der Gétter, in dessen Erinnerung die Phantome sangen
und es wurde gesagt: ,in seinem Namen fliegen die Sterne hoch®.

Es ist das Konigreich der Gotter mitsamt seinen Geheimnissen.

Es sind die Heimatlosen, die es wie Welle und Wind erfiihlen,

ihre lauten Stimmen,

ihre abgetragene Kleidung,

ihr Geruch nach billigem Tabak.

Es sind die Heimatlosen, die keiner kennt,

woher sie kamen,

wobhin sie gingen,

wo sie eintraten

und wie man sie nannte:

Einwohner des Kénigreichs der Gotter.

Es sind die Heimatlosen, die neben der Tiir des groflen Bazars auf der Erde sitzen
mit leeren Hinden,

und zerstorten Herzen,

als ob sie die Tiiren des Konigreichs und seine Mauern nicht gebaut

und die Erde ihre Spitzhacken nicht gekannt hitte.

Sie sind die Heimatlosen.

Aber der Konig, die Regierungsmannschaft, die Singer des koniglichen Hofes und die
Priester, die nahe der Tur des groflen Basars marschieren,

fragen: Wer sind sie?

- Sie sind die Heimatlosen.

Die Einwohner des Kénigreichs der Gotter

in der Kilte des Winters und der Hitze des Sommers.

Die Verliebten der Viertel und Gassen.

Die Erbauer der Siulen, Mauern und des ganzen Landes,

die ganz genau wissen, dass das Konigreich der Gotter ohne Géotter ist
und sie Gotter des freien Himmels sind.

Es sind die Heimatlosen, die keiner kennt,

woher sie kamen,

wobhin sie gingen,

wo sie eintraten

und wie man sie nannte:

Das Volk.

14



El Reino de los Dioses

Estd el Reino de los Dioses con todos sus secretos,

el Rey, el Equipo de Gobierno, los Cantantes de la Corte Real,
los Sacerdotes y los Apdtridas:

Esta el Reino de los Dioses, en cuya memoria cantaban los fantasmas
y se decia: “en su Nombre vuelan las estrellas en el cielo”.

Estd el Reino de los Dioses con todos sus secretos.

Estan los Apitridas, que lo perciben como las olas y el viento,

con sus voces altisonantes,

sus vestidos raidos,

su olor a tabaco barato.

Estan los Apitridas, a los que no conoce nadie,

de dénde vinieron,

a dénde fueron,

dénde entraron

y cémo se les llamé:

habitantes del Reino de los Dioses.

Estan los Apitridas, que se sientan en el suelo junto a la puerta del Gran Bazar
con las manos vacias

y los corazones destrozados

como si no hubieran construido las puertas del Reino y sus muros
ni conocido la tierra sus picos.

Son los Apitridas.

Pero el Rey, el Equipo de Gobierno, los Cantantes de la Corte Real y los
Sacerdotes que desfilan cerca de la puerta del Gran Bazar
preguntan: ;Quiénes son esos?

- Son los Apitridas.

Los habitantes del Reino de los Dioses

en el frio del invierno y el calor del verano.

Los enamorados de los barrios y callejas.

Los constructores de columnas, muros y de todo el pais,

los que saben muy bien que el Reino de los Dioses no tiene dioses
y que ellos son los dioses del cielo abierto.

Estan los Apitridas, a los que no conoce nadie,

de dénde vinieron,

a dénde fueron,

dénde entraron

y cémo se les llamé:

El Pueblo.

15



16

Stein der Nacht

Das Gesicht an den Schaufenstern der Liden
stolpert tiber die anderen.

Der Nebel der Stadt sammelt sich auf den Dichern,
rutscht in die Straflen.

Die Damen kommen vorbei wie Geister,

kehren ziellos zuriick in den Wind.

Die Musik der Straflen schwimmt in den Steinen der Nacht
und landet in den vier Ecken des Herzens.

Die Anderen sammeln sich neben dem Wintertor,
Marschieren tiber die Ufer ohne Fiifle

wie Lichter, die Fifle hinter sich zu den Kneipen ziehen,
Fife, die die Lichter zu sich selbst ziehen.

Liebe kreist um die Hiifte des Mondes,

Liebe jagt die Rosen unter die Kleider

und in den Schnee.

Und du ziehst hinter dir her,

das Gesicht, an den Schaufenstern der Liden,

den Nebel, der in die Straflen rutscht,

den Rucksack auf deinem Riicken,

der bebt,

als wiren darin Gespenster

Und du gehst vorbei.



Piedra de 1a noche

La cara de los escaparates de las tiendas

tropieza con las otras.

La niebla de la ciudad se retne sobre los tejados,
se desliza hacia las calles.

Las Sefioras pasan como espectros,

dan vueltas sin rumbo en el viento.

La musica de las calles nada en las piedras de la noche
y aterriza en las cuatro esquinas del corazén.

Las Otras se retnen junto a la Puerta de Invierno.
Desfilan sin pies sobre la orilla

como luces, los pies tras de si atraen hacia los bares,
pies que atraen las luces hacia si mismas.

El amor gira en torno a las caderas de la luna,

el amor da caza a las rosas bajo el vestido

y en la nieve.

Y ta atraes tras de ti,

la cara de los escaparates de las tiendas,

la niebla que se desliza hacia las calles,

la mochila a tu espalda

que se balancea

como si llevara espiritus dentro

Y t pasas de largo.

17
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Eli Tolaretxipi
(Donostia, 1962)

Eli Tolaretxipi Donostian jaio zen. Poeta, irakaslea
eta itzultzailea da. Amor Muerto-Naturaleza Muer-
ta, Los lazos del niimero, El especulador eta Edgar
liburuak idatzi ditu. Besteen artean Sylvia Plath,
Elizabeth Bishop, Menna Elfyn, Aurelia Arkotxa,
Itxaro Borda, Tess Gallagher, Lydia Flemm eta
Patti Smithen lanak itzuli ditu. Bere azkeneko lana
Mira cémo se hunde da, Madrilgo Complutense
Unibertsitateak argitaratzen duen Destruccién y
Construccién del Territorio bilduman jasoa. Bere
zenbait poema frantsesez, italieraz eta ingelesez
irakur daitezke.

Eli Tolaretxipi nacié en San Sebastidn. Es poeta,
profesora y traductora. Ha escrito los libros de poe-
mas Amor Muerto-Naturaleza Muerta, Los lazos del
niimero, El especulador y Edgar. Ha traducido, en-
tre otros autores, a Sylvia Plath, Elizabeth Bishop,
Menna Elfyn, Aurelia Arkotxa, Itxaro Borda, Tess
Gallagher, Lydia Flemm y Patti Smith. Su dltimo
trabajo es Mira cémo se hunde, publicado dentro
de la serie colectiva Destruccién y Construccién
del Territorio (Universidad Complutense de Ma-
drid). Sus poemas han sido traducidos al italiano,
al francés y al inglés.
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Me sacudo el tiempo del pelo.

El deseo de comer una naranja me ocupa.
En el cuadro

la naranja es una bola de oro

y mi corazén

una botella de pldstico

y burbujas

y agua.

A este lado del marco

tropiezo con incertidumbres
aunque hay cosas seguras,
cigarrillos y naranjas,

tan porosas de puro inmediatas.

A este lado de la tierra

le pido fuego

y me ofrece miedo:

el temor de volver a su obra quieta
a la vida inmévil.

La existencia retratada que ella comprende
me reduce

a tomarlas,

a ella, a su naranja

con todo el corazén de agua;

yo que suefo

una vida de sangre.

De Amor muerto-naturaleza muerta (1999)

IT1

En suefios mato a uno,

no sé a quién.

No recuerdo el hecho, ni la

sucesion de los actos,

pero tengo la conciencia del crimen.
El temporal empuja desde el puerto
a quien regresa a

los ojos rasgados y licuosos

de la casa.

VII

Ile artetik denbora astintzen dut.
Nere baitan laranja jateko gogoa.
Koadroan

laranja urre bola bat da

eta nire bihotza

plastikozko botila bat

eta burbuilak eta ura.

Margotik at, hemen
zalantzek tupusten naute
gauza ziurrak badauden arren,
zigarroak eta laranjak,
lurrinaz blai, tentagarri.

Lurraren alde honetatik

sua eskatzen diot

eta beldurra eskaintzen dit:

berriz ere geldotasunera itzultzeko ikara
higiezinezko bizitzara.

Berea duen marko izaerak bultzata
hartzen ditut

bera, bere laranja ur bihoztuna;
nik odol bizitza

amesten duen honek.

Amor muerto-Naturaleza muerta (1999)
liburutik Tolarek moldatua)

I11

Ametsetan bat hiltzen dut,

ez dakit zein,

ez dut gertakaria oroitzen

ez naiz gertakizun haietaz jabetzen
baina hilketaren gomuta dut.

Kaitik datorren enbatak

etxearen begi zabal eta urtsuetara
itzultzen denari bultzatzen dio.
Apuntetan irakurtzen dut bakarkako

19



Leo en la libreta los movimientos
que describe la que persigue al
actor que ensaya el monélogo.
Creo leer la soledad del barco de
hocico oxidado en su misién de
ir y venir. También la

soledad del actor, la del personaje,
y la de la mujer que toma notas.
No me muevo de la casa.

De Los lazos del niimero (2003)

Especular

El mar retuerce los musculos.
Huele a yodo y a mandarinas.
Cabalgo, vuelo

ya no camino.

Una mano me coge por el cuello
por el pelo

me devuelve hacia el paseo.

Dos muchachas muy abrigadas
comen gajos y se sirven té

de un termo plateado.

Sobre la mesa de piedra

pedazos de chocolate como moscas
que se comen entre si.

En el cielo

sus dientes esparcidos y mojados,
constelaciones de otro hemisferio.
En la radio de la casa

la viola borracha de Walton
impertinente

luego languida

mis tarde,

triste.

La irritacién del frio

la imitacién del orden y de la sobriedad.

antzezlearen atzetik dabilenaren
mugimendua.

Oker ez banago, joan etorrian dabilen
ontzi zaharkituaren, herdoil muturdunaren
bakardadea irakurtzen dut.

Antzezlearen bakardadea, pertsonaiarena
eta idazten ari den emakumearena.

Ez naiz etxe hartatik mugitzen.

(Los lazos del niimero (2003) liburutik,
Tolarek moldatua)

Espekulatzea

Itsasoak muskuluak bihurritzen ditu
yodo usaina; eta mandarinarena.
Zaldiz noa, hegan.

Oinez ez, jada.

Esku batek lepotik heldu dit,

iletik

paseorantz narama berriz.

Bi neska, oso abrogatuta,

aleak jaten, eta tea serbitzen

zilar koloreko termotik.

Harrizko mahai gainean

txokolate puskek, euliak dirudite
elkar jaten.

Zeruan,

hortzak sakabanatuta eta bustita
beste hemisferio bateko konstelazioak.
Etxeko irratian

‘Waltonen biola mozkorra
inpertinente, gero makal

azkenean,

triste.

Hotzaren irritazioa

ordenaren imitazioa, eta soiltasunarena.

El Especulador (2010) liburutik

De El especulador (2010) (Arratsaldekoa irrati programakoek
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Morella

Morella’s erudition was profound. As
1 hope to live, her talents were of no common
order- her powers of mind were gigantic.

Edgar Allan Poe

El movimiento del brazo dibuja circulos, espirales
signos de infinito, de interrogacién,
interceptado por un rayo de luz espectral
colado en el sétano del museo

como si fuera el fondo del mar.

Su reflejo la vuelve abisal,

confiere a sus labios un tono morado
perfila la nariz recta

la frente despejada

la expresién de una mujer

que viene de otra época,

que regresa con sus pensamientos brutos
a atormentar al poeta

a agitarlo en su suefio narcético
ordenarle otra historia

dictarle otro final.

Edgar, esto no es la morgue

es el almacén de un museo

y Morella, a la que no encontraste

en la tumba cuando fuiste a enterrar a tu hija
es la mujer con la luz

en el vientre de este buque

en el fondo de las aguas,

la mujer con la maleta llena de zapatos

y el vestido abigarrado.

Edgar, Morella nunca yacié en su tumba
ni dio a luz a la nifia Morella. Despierta.
Es la mujer con la blusa de hojas y algas
la que deja un rastro de carmin en el borde de las tazas
la que con los dientes

te ha marcado la lengua.
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Morella

“Morellaren erudizoa sakona zen.
Bizirik nagoela dakidan moduan badakit haren gaitasunak arruntak ez zirela;
haren gogoaren indarra erraldoia zen.”

Edgar Allan Poe

Besoaren mugimenduak zirkuluak, kiribilak
amaigabearen ikurrak, galdera markak
marrazten ditu

itsaso hondoan bailitzan

sotora irazitako

argi printze espektralak bidea moztuta.
Islak itsas sakonekoa bihurtu du emakumea
haren ezpainak tonu moreaz jantzi,

sudur zuzena

eta kopeta argia dizkio zehaztu

emakume baten aurpegiera

beste garai batetik etortzen denarena
pentsamendu basatiak itzultzen zaionarena
olerkariari estira ematera

haren amets narkotikoan asaldatzera

beste istorio bat agintzera

beste amaiera bat diktatzera.

Edgar, hau ez da gorputegia

hau museo bateko sotoa da

eta Morella,

alabari lurra ematera joatean

aurkitu ez zenuen hura

krosko honen sabelean

uretako hondoan

argiari eusten dion emakumea da,
oinetakoz beteriko maletari heltzen dion emakumea
soineko koloretsuarena.

Edgar, Morella ez da inoiz haren hilobian egon,
ez du Morella umea erditu. Esnatu.

Hosto eta itsas belarreko blusaz jantzitako emakumea da,
kikaren ertzetan

arrasto gorriminak uzten dituena,

haren hortzen marka

mingainean utzi dizuna.



Camara oscura

Los pdjaros y su rastro

de aceite sobre las

hojas sucias al sol,

ajadas. El encierro.

Acidos.

La piel muy transparente.
Trata de imaginar el tormento,
¢l con las botas de pescar
hasta las ingles, aquel gorro.
Tierno.

Annabel Lee, como Miller,
resbaladiza

encerrada en su cdmara oscura
o recostada sobre almohadones
- la vida es espesa-

inhala el aire mefitico

del cuarto.

Escucho su respiracién

el ladrido del perro

la lluvia como

correr y descorrer de

cortinas, batir de

hojas alborotadas.

Aqui o ahi,

en el suefio, en el libro,

en las fotografias.

Muy tensa. Contenida.

Como el aire en los frascos.

Salen las sombras

y se vuelven cosas, rostros

en el papel, como

la sal después que el agua

se evapora, como lo explica en el suefio.

De Edgar, que seré publicado en otofio
de 2011

Ganbera iluna

Txoriak eta haien olio aztarnak
hosto zikinen gainean eguzkitan,
histuak. Itxialdia.

Azidoak.

Azala guztiz gardena.

Oinazea irudikatzen saiatzen da,
gizon hura arrantza botak
istapeetaraino, txano hura.
Maitagarria.

Annabel Leek, Millerren antzera
irristakor

haren ganbera ilunean gordeta
-bizitza lodia da-

gelako aire kiratsua

arnasten du.

Haren arnasketa dut aditzen
txakurraren adausia

euria,

gortinen ireki

eta itxieraren lez,

hegoen astintze

arinaren lez.

Han-hemenka

ametsean, liburuan,
argazkietan.

Oso urduri. Eutsita.

Airea flaskoetan bezain.

Itzalak jalgi dira

eta gauza, begitarte bihurtu
paperean

ura lurrindu ostean gatza bezala
ametsean azaltzen duen bezala.

Poema hauek Edgar argitaratu gabeko

poema liburukoak dira,
Arantza Fernandezek moldatuak.
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