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Luisa Etxenike (San Sebastian, 1957)

Ha publicado las novelas El dngulo ciego (Premio Euskadi 2009), Los peces
negros (2005), Vino (2000), El mal més grave (1997) y Efectos secundarios
(1996), y las colecciones de relatos Ejercicios de duelo (2001), y La historia de
amor de Margarita Maura (1990). Sus relatos han sido incluidos en numerosas
antologias; la mds reciente Un deseo propio. Antologia de escritoras espafiolas

contemporaneas, editada por Inmaculada Pertusa y Nancy Vosbrug. Es
columnista de opinion del diario E1 Pais en la edicion del Pais Vasco.

Scrabble, de “Ejercicios de duelo” (Bassarai,
2001)

- La he utilizado para comprarme esta
chaqueta

- (Quéchaqueta?

- ¢(Coémo que qué chaqueta?

-Si, jqué chaqueta?

-Laquellevo puesta

-Esonoesunachaqueta.

- (Cémo que no es unachaqueta?

- Eso esuna americana. O una blazer.
-Yosiempre he dicho chaqueta.

- Pueshas dicho siempre mal.

-Quémasdara.

- Da. Y ahora contéstame, ;para qué has
cogido mi tarjeta de crédito?

- Ya te he dicho que para comprarme esta
americana de los cojones.

- ¢Y para esa mierda de chaqueta te has
gastado casi sesenta mil pesetas?

Libertad de expresiéon, de “Ejercicios de
duelo” (Bassarai, 2001)

Solo dije:

—No os acomparfio porque no me he traido el
bafiador.

Y todo el mundo se eché a reir y empezé a
hacer muecas. Se burlaban de mi, me di
cuenta enseguida, por que yo habia dicho
"bafiador" y segun ellos hay que decir "traje
debafio".

Las palabras son peores que las huellas
dactilares que dejas en el lugar del crimen.

Yo sélo dije "bahador". Y aquella gente lo
descubrié todo. Aunque yo llevaba el pelo
cortado como ellos, y la misma ropa y los
mismos zapatos que costaban un ojo de la
cara. Y jugaba al hockey como una fiera. Y
conducia motos de cualquier clase, incluso las
acuéticas, mejor que todos ellos juntos.

Las palabras que sabes son tu biografia. La
mia estd hecha de nombres de cosas sobre
todo dtiles y también resistentes y ademas
baratas.
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Al principio no reaccioné. Tenia la cabeza
demasiado llena de los pensamientos de mi
diferencia.

Alos que venimos de abajo nos pillan siempre
por lo mismo. Son los objetos los que nos
delatan. Porque las cosas que no pueden
comprarse no tienes mas remedio que decirlas
igualaunquehayas sidorico desde pequefio.
Reaccionar significo6 darme cuenta de que
aquellos chicos no me habian herido. Por eso
no les dijenada. Me alejé, sin mas.

Me habia herido yo. Y ese descubrimiento me
quité de cuajo las ganas de llorar. Yo estaba
sufriendo por mi culpa. Porque habia
fracasado de nuevo. Porque era incapaz de
utilizar todas las cosas superfluas y caras que
me habian comprado mis padres en los
altimos anos, desde el golpe de suerte, para
deshacerme de mi pasado y convertirme en
otro: alguien que se pasea por los nombres de
los articulos de lujo como por su casa de toda
lavida.

Y entonces me senté en una roca alta a
elaborar una especie de plan.

Hasta aquel momento yo sélo me habia
defendido sin ton ni son: llorando, después de
cada metedura; jurandome que no volveria a
suceder; cambiando constantemente de
pandilla. Porque pensaba que el nimero de
mis rivaleslos hacia imbatibles.

Pero cuando uno descubre que es el enemigo
de si mismo, que vencerse es por lo tanto
posible, lo que quiere es atacar. Y ganar.
Librarse de esa tortura en forma de acecho
permanente del desliz que te delate y te
excluya.

Desde aquella roca distinguia sus cabecitas en
el agua. Ahadimicabecita.

En cada agujero meteria una palabra fina.
Donde habian estado el marcado y la laca,
apareceria el peinado que mi madre ya no iba
a dejar nunca de llevar: una media melena
rubia y despegada. Donde hubo gaseosa,
habria combinados dietéticos y zumos. En
lugar de colchas de ganchillo, nérdicos de
plumén. Y asi hasta el primer recuerdo: un
caballo de palo que mi padre me hizo en la
carpinterfa. Le prenderia fuego. Sobre la
2 mancha construiria un mecano de pléstico y

metal con mas de tres mil piezas.

Luego vendriala fase de memorizacion.

Y después la de practicas: pruebas, didlogos
simula dos, plagados de emboscadas. Una
comprobacién en realidad superflua.
Porque, a esa altura del plan, no habria duda,
de esos ejercicios de duelo conmigo mismo,
siempre saldria victorioso yo: alguien que ha
borrado las pistas, que pertenece por derecho
propio y en exclusiva a un presente de
caprichosy decomodidades.

A aquellaroca sele quité el color. Anochecia.
Me faltarian s6lo los recambios: listas y listas
y listas de sinénimos, que iba a aprender
ordenadamente y en desorden.

Las palabras caras son esbeltas y agiles. Sin
mucho espacio para desenvolverse y
resonar. Yo habia cometido el error de
aprenderlas sin quitar antes de en medio los
nombres de mi infancia, rechonchos,
invasores. La primera parte de mi plan se
llamaria "amnesia".

Olvidar no significa no acordarse. Olvidar es
desandar e ir fulminando. Olvidar es repasar
y comprobar que s6lo estdn los huecos.

Volvi a tierra de un salto cuando vi que une
delos chicos del grupo se acercaba:

-Vamos tres en tu coche -me dijo. Primero
tendréis que disculparos por haberos reido.
-Perdona, tio, pero es que eres un cortao. Nos
hemos bafiado todos en pelotas.

Luisa Etxenike: Svoboda projevu
(Traduccion / Pieklad: Eva Saskova)

Jenjsemfekl:

»,Neptijdu s vami, protoZze s sebou nemam
plavky. A vsichni se zacli smat a délat
ksichty, protoze jsem ekl "plavky" a podle
nich by se mélo fikat "plavaci ibor" “.

Slova jsou horsi nez otisky prstt, které
nechas na misté zlo¢inu.

Stacilo jenom fict "plavky". A tém lidem to
bylo véechno hned jasné. I pfesto, Ze jsem byl
ostithany stejné jako oni, nosil jsem to samé
obleceni a ty samé predrazené boty. A hrél
jsem hokej jako bth. A fidil jsem jakoukoliv
motorku, dokonce i vodni skdtr, lip nez oni
vsichni dohromady. Slova, ktera znés jsou



tvym Zivotopisem. Ten mtij se sklada z
predevsim z nazvii uziteénych véci, které jsou
kromé toho, Ze jsou uzite¢né také odolné a
levné.

Zpocatku jsem nezareagoval. Prili§ jsem se
zaobiral svou odlisnosti.

Kdyz pochézi§ zdola, nacapou vzdycky na
tom samém. Vzdycky nds prozradi véci.
ProtoZe neexistuje jinou moZznost neZ nazvat
ty nesrovnavatelné véci stejné jako bys byl
bohaty uz odmalicka.

Reagovat by znamenalo, Ze mi doslo, Ze mi ti
chlapci neublizili. Proto jsem nic nefekl
Prosté jsemjen tak odesel.

Ublizil jsem si totiz sam. A tohle prozieni mi
zabréanilo v tom, abych se rozbrecel. Trpél
jsem kvtli sobé. Protoze jsem opét selhal.
Protoze jsem nebyl schopny pouzivat viechny
ty drahé zbytec¢nosti, které mi nasi od zasahu
Stéstény v poslednich letech koupili, abych se
zbavil minulosti a mohl se stat nékym jinym.
Tim, kdo se v tom v8em luxusu pohybuje jako
by vném byl od nepaméti.

A tak jsem si sedl na jednu vysokou skalu,
abych sivypracoval plan.

Do této chvile jsem se branil jak to slo: po
kazdém zasahu jsem brecel a pfisahal jsem si,
Ze uz se to nikdy znovu nestane a stéle jsem
ménil parti¢ky, protoZe jsem si myslel Ze jejich
pocet zptsobi, ze na mé moji rivalové
nebudoumoct.

Ale od okamziku, kdy jeden zjisti, Ze je sam
sobé nepfitelem a mtize nad sebou zvitézit,
chce zattocit. A vyhréat. Osvobodit se z té
neustalé mucivé ¢&ihané na selhani, ktera
¢lovékanicia vyclenuje.

Z té skély jsem pozoroval jejich hlavicky ve
vodé. Piidal jsem k nim tu svoji. Do kazdé diry
bych vlozil jedno zptisobné slovo. Fén s lakem
nahradil by aces, ktery by moje matka nosila
uz napotad: elegantni blond mikado. Kde
byvala sodovka, tam by se objevily dietni
doplitkky a dzusy. Hackované deky by
nahradily norské pefiny. A tak az k prvni
vzpomince: prvni dfevény konik, kterého mi
vyfezal tata v truhlafstvi. Spélil bych ho a na
skvrné, ktera by ném ztstala bych postavil
stavebnici merkur o tiech tisicich ¢asticich.
Pak by pfislamemorovacifaze.
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A potom prakticka ¢ast: zkousky, simulované
hovory plné pasti. Ovéfeni zbyte¢né reality.
Jelikoz v této fazi planu by uz nebylo pochyb,
ze z téchto zkousek souboji se sebou, bych
vzdy vysel vitézné: jako nékdo kdo zahladil
stopy, kdo mé zdkonny a exkluzivni narok na
marnivou pfitomnosta pohodli.
Skala zacala ztracet barvu. Stmivalo se.
Chybéla mi jen ndhradni slova: seznamy a
seznamy synonym, které se naucim po
pofadku i na preskacku. Draha slova jsou
stihla a hbitd a neposkytuji p#ili§ prostoru k
rozbirani. Ja jsem udélal chybu v tom, Ze jsem
se je naucil, aniz bych predtim odstranil
baculaté a obtéZzujici nazvy svého détstvi.
Prvni ¢ast mého planu se bude jmenovat
,amnesie”.
Zapomenout neznamend nevzpomenout si.
Zapomenout znamena vratit se zpét a mazat.
Zapomenout znamend znovu si projit a ovéfit,
Ze zUstalajen prazdnd mista.
Kdyz jsem si v8iml, Ze se ke mné jeden z
chlapcii blizi, v mziku jsem se vratil na zem .
,Jsme v auté tii,” fekl. ,Nejdiiv se musite
omluvit, Ze jste se pfedtim smali.”
,Hele sory, vole, ale se§ fakt mimo. V8ichni

jsme se koupalinahaty.”
(Z knihy povidek Ejercicios de duelo/Cviceni
souboji, Bassarai, 2001)

Fragmento de El detective de sonidos (novela
inédita)

Entré un hombre de traje y yo pensé en mi
padre al que hacfa no sé cuanto tiempo que no
vefa. Pensé en mi padre pero visto en una
fotografia movida, porque a mi padre el traje
le quedaba asi, como si se le hubiera corrido
un poco, y a aquel hombre, en cambio, el traje
le quedaba perfecto, pegado a la piel; parecia
que aquella ropa se la habian hecho
directamente sobre el cuerpo como una vez oi
en la televisién que pasaba con las actrices de
Hollywood. “Como un guante” le quedaba el
traje a aquel hombre. Y el que esa expresiéon
antigua se me hubiera metido en la cabeza me
produjo tristeza. Tristeza, digo, pero en
realidad fue como un sabor, como si al cerebro
le pudiera pasar lo mismo que ala boca que de
repente siente un gusto amargo.
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Me reconocié enseguida, vino hacia mi,
apart6 la bolsita con las pocas cerezas que yo
habia comprado (estaban a casi cinco euros el
kilo), apoy6 sobre la mesa las palmas de las
manos muy abiertas, como si en vez de a
sentarse fuera a levantarse, se incliné hacia
delante, hasta poner su cara a menos de medio
metro de la mia, y me pregunté con fuerza
perosinlevantarlavoz:

;Cual es tu método?

Luisa Etxenike: Detektiv zouku
(Traduccion / Pieklad: Eva Saskova)

Vstoupil muz v obleku a ja jsem si vzpomnél
na svého tatu, kterého jsem strasné dlouho
nevidél. Myslel jsem na néj, ale jako bych ho
vidél na rozmazané fotografii, protoze mj
tata vypadal v obleku jako kdyby se trochu
pohnul. Tomu muZzi naopak padl perfekiné,
jako by byl udélan pfimo na miru, jak jsem

slygel jednou v televizi u hollywoodskych
herecek. ,Padl mu jako ulity”. A fakt, Ze se mi
toto staré slovni spojeni vybavilo, mé
rozesmutnil.

Rikdm smutek, ale ve skute¢nosti to bylo jako
chut, jako by se mozku mohlo stit to samé co
ustim, kdyZz najednou pociti na jazyku
hotkou pachut.

Muz mé okamzité poznal, pfistoupil ke mné,
odsunul sacek s par tfeSnémi, které jsem si
koupil (byly skoro po 5 eurech za kilo) a optel
se roztazenymi dlanémi rukou o stil, jako by
chtél spi§ vstat nez se posadit, naklonil se
dopiedu az mél ode mé obli¢ej maximalné na
pll metru a diirazné se zeptal aniz by zvysil
hlas:

TakZze, jakou méas metodu?

(Z nevydaného romanu EI detective de
sonidos/ Detektiv zvuk)
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"Lll. Reside en Bilbao, donde trabaja como profesor de literatura en el instituto “Miguel
) W de Unamuno”. Sus inicios literarios fueron en la poesia y el cuento, con los que
comenzo a formar parte del colectivo poético Zurgai y gano el “Ignacio Aldecoa”
de cuentos en 1981. Con algunas de sus obras ha obteniendo reconocimientos como el
accésit del “Pio Baroja” de novela o el “Gabriel Aresti” de cuentos. Ademads,

galardones como el “Lizardi” de literatura infantil en euskaraen 1985 y el “Leer es
vivir” en castellano en 1997 evidencian su especial interés por la literatura para
jovenes. Critico, investigador y profesor, es también colaborador en medios como
Radio Euskadi, Resefia, Dialogos, CLIJ y Peonza, y miembro del consejo de
redaccion de la revista poética Zurgai.

Fragmento de Los ayunos de la Reina Ester
(Arte Activo Ediciones, 2007)

Habia transcurrido la décima jornada del
viaje. El aire, cristal helado, transparentaba un
cielo henchido de astros, y quiso ver la
muchacha en medio de ellos uno, llamarlo
Ester y, en homenaje a él, guardar ayuno tres
dias y tres noches, ayunar por los vivos y los
muertos, por su buen padre Abraham, por el
dolor sembrado en Separad y por las nuevas
tierras que, tras el mar inmenso, le
aguardaban. El viejo entonces se aparto;
queria dejarla sola después de rociarla con
agua de granizo. Y alli Fermosa or6, bajo la
boéveda del atrio de un inmenso palacio que le
parecia el mundo. Musité una y cien veces
fragmentos aprendidos de aquel rezo que el
viejo Jodo le dejo desdoblado entre las manos:
jOh, Dios, mds poderoso de todos! Escucha la voz
de los sin esperanza, librame del poder de los
malvados y quitame el temor.

Y los latigazos del agua contra el casco del
bajel parecia que dijeran amén, amén a su
jaculatoria.

Seve Calleja: Piisty krdlovny Ester
(Traduccion / Pieklad: Denisa Skodova)

Byli na cesté uz desaty den. Skrz ledoveé
kristalovy vzduch prosvitalo nebe plné
hvézd aonsiptal, aby se ta divka stalajednou
z nich, chtél ji dat jméno Ester a na jeji pocest
se po tfi dny a tii noci postit, postit se za Zivé i
mrtvé, za hodného otce Abrahama, za bolest
rozesetou v Separadu a za nové zemé, které jej
¢ekaly za Sirosirym mofem. A tady se stafecek

odloucil; chtél ji nechat samotnou poté, co ji
pokropi kroupami. A tam se Fermosa
modlila, pod klenbou nesmirného palace,
jakym ji pfipadal svét. Sto jedenkrat zaseptala
naucené uryvky modlitby, kterou ji stary Joao
vlozil dorukou:

Oh, BoZe nejmocnéjsi ze vsech! Vyslys hlas lidi
bez nadéje, uchrari mé od zIé moci a sejmi ze mne
strach.

A jak voda 8lehala o trup korabu, jako by jejt
modlitbé dodavala vrouci amen, 4men.

(Piisty krdlovny Ester, 2007)

Noche de San Juan, de “En el bosque”
(Zurgai, 1999)

Noche de San Juan

de hogueras y danzas,
bosteza la luna,

las estrellas bailan.

Los duendes se asoman
tafiendo dulzainas,
Ilamando a los nifos

a salir de casa.

Noche de San Juan,

la noche mas blanca,
vamos a la plaza,

los duendes nos llaman.

Tobogan de sonrisas,
bajan los duendes

a la fiesta nocturna
por las pendientes.
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La nifia mas pequefa Historias de Pelos y Pecas, inédito
llega a la grupa
de una lechuza abuela Pelos y Pecas saben bucear
vuela que vuela. sinrespirar
Y un martin pescador como les ensefiaron
veloz y puntiagudo como un caballo el verano pasado
rasga el aire del bosque Eday Einar.
por entre danzarines y cachimarros.
Y debajo del agua
Seve Calleja: O noci Svatojinské se hacen carifios
(Traduccién / Preklad: Denisa Skodova) sin que los vean
. . los demaés nifios.
OnociSvatojanské
plné ohn/u atance, Sélo Carlota,
luna ziva dlouze .
L .. que bucea mejor queellos,
ihvézdy tancisladce.
sehadado cuenta.
Vylez/av]ll skr1tl,<ovs3, Luego tumbados
ana pistalu piskaji,
e PR sobrelaarena
détisvolavaji,
y Pelos y Pecas
aby vysly ven. .
se hacen promesas:
0 n9c1 SVVa t(?]ve}nske "Cuandoyocrezca",
nocinejbélejsi . "
. T seré unaexploradora",
jde senanamesti,
o e ) comenta Pecas,
volajinas skfitkové. " )
y aprenderé a volar
por encima del mar".

Po chechtavé klouzacce

skiitkové sjizdéji ry 5 T
yo seré marino",

nanoc¢ni slavnost se .
o comenta el nifio.
ze strani schéazeji.
. . "Pues yo seré tu estrella"
Nejmensihol¢icka oY !
. .. lediceella,
stoupne si k suknici " .
FE y desde el cielo
tlustoucké stafenky .
L » marcaré el rumbo

celd to¢isea todi. "
detuvelero".

Arybar - ptacek lednacek .

" }V] B p o B Lalunasehavestido

$picaty ajako ktn rychly .

- su camisola blanca
protnelesnivzduch
.. . L y enunlecho de estrellas

mezi véim rejem a tane¢niky.

ponelacama.
(z Vlese, 1999) .

Yaha anochecido,
peroel verano
no tiene sueno,

ni tiene frio.



Alrededor del fuego,

mayores y pequenos

bailany cantan,

y por el mar se asoman a la fiesta
peces de plata.

Seve Calleja: Vldsek a Piha
(Traduccion / Pieklad: Denisa Skodové)

Vlasek a Piha se potapét umi
Bez dychéni

Jakjetoloni

V1été naucili

EdaaEinar.

A podvodou

se laskaji

tak aby jenevidély
ostatni déti.

Jenze Carlota,
tase potapilipnezoni,
je pti tom pfistihla.

A paknatazeni

na pisku

siVlasek aPiha
vSechno mozné slibuji:

"Naudim se létat

nad velkym motem,"
vysvétluje Piha,
"protoze azbudu velkd",
budu badatelka".

"Tojabudunamoinik",
vysvétluje klucik.

"Takjabudu tva hvézda",
nato onatika,

"a ze samého nebe

ukazu ti cestu

tvé plachetnice”.

Lunasioblékla
bilou kamizolu
azhvézdného podlozi

2z

loze sivytvari.
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Uz sesetmélo,
aleléto
jesténechce spét,
nenimu chladno.

Okolo ohné

vsichni velciimali

tancia zpivaji

A zmofenaslavnost zavitaji
stibfité rybky.

(Pribéhy Vliska a Pihy)

Dame la mano (Edit. Algar,Erein,Xerais 2008,
Animallibres 2008)

1.

Emeno tiene seis afos, una enfermedad en los
ojos y un mono que se llama Akeva. Su
nombre significa vida, y el de su mono,
amistad. Ha venido de Africa para curarse.

2.

Al bajar del aviéon, temblaban abrazados
como una batidora. A lo mejor del miedo a su
nueva familia. A lo mejor de frio, porque es
inviernoy nieva.

3.
Todo es nuevo para Emeéno: los besos, los
olores, el idioma. Los ojos de Akeva brillan
como bombillas.

-Cuando salgas del hospital, ya verads qué
bonita esla ciudad. Dame la mano

4.y5.

Ya la han traido a su habitacién, pero sigue
dormida. “Hola, dormilona”. Ana estd
nerviosa por verla despertar. También Akeva,
y susnuevos padres, y el médico.

-Nandi dinand Emeéno...
Nadie la entendia, crefan que deliraba. Pero
no. Estaba diciendo su nombre, y de dénde
era, y llamaba a su mama para que viniera a
buscarla.
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6.

Ana y su familia vieron vacia la cama de
Emeéno. jQué susto! Akeva y ella s6lo habian
salido al balcon.

-Esperad, que creo que estd pidiendo un
deseo...

7.

Alverlos, les senal6 la estrella que venia por el
cielo. Era su mama. Pero s6lo Akeva lo
entendi6 y se le abrazé al cuello con mas
fuerzas que nunca.

8.

Emeno dejaba el hospital curada ya y llena de
regalos. Su compariero Jose, que era un afio
menor, aln estaba vendado y se iba a quedar
solo en la habitacion.

9.y10.

Ellaya podiaver.Y tenfaasumama.Ya Ana.
Y habia visto que hacerse regalos unos a otros
eraelmodo con que la gente se queria.

Por eso, antes de irse, se acercé a la cama de
Jose, dej6 a Akeva a suladoy, con palabras en
su idioma que casi nadie oy?9, les dijo adiés a
ambosy les dio un beso.



KepaMurua (Zarautz, 1962)
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Autor de los libros de poesia Abstemio de honores, Cavando la tierra con tus
suefios, Siempre conté diez y nunca apareciste, Un lugar por nosotros,
Cardiolemas, Las manos en alto, Cantos del dios oscuro y No es nada. Ha
publicado asimismo obras de ensayo como La poesia y ta, La poesia si es que
existe y Delinterés del arte por otras cosas; asi como varios libros de artista, entre
los que destacan Cuando cierras los ojos, con grabados de Jabier Herrero, y

Poemas del caminante, con ilustraciones de AFC, Mintxo.

Siempre conté hasta diez y nunca apareciste.
Fueronnoches de granizo desnudo, de temblor
enelhumo del deseo. Dias deayunoy lucidez.
Imaginaba el recorrido delllanto en las trampas
delanoche. La quietud enla memoria

de una pesada cércel que esperaba alolejos.
Elrencor de saberme preso en otro cuerpo
distinto al tuyo. Liberado en otro gesto,

y defendiéndome de otro perfume.

Pero sé que no fue mas que un suefio.

Corria desnudo porla habitacién del aire.

Y sentia que volaba, masno eralibre.

KepaMurua: VZdy jsem pocital do desiti

anikdy ses neobjevila
(Traduccion / Pieklad: Eva Saskova)

Vzdy jsem pocital do desiti a nikdy ses neobjevila

Nocinahého krupobiti, chvéni v oparu touhy.
Dny hladovéni a pfi¢etnosti.

Predstavoval jsem si pout nafku v nastrahach
noci. Klid ve vzpominkach
na dusné vézeni, které ¢ekalo v dali.

Nenavist védomi, Ze jsem vézném v jiném téle
nez tvém. Osbovozen vjiném gestu
abranici se vijiném parfému.

Ale vim, ze to byl pouhy sen.
Nahy jsem bézel vzdusnym pokojem,
citiljsem zelétam, ale volny jsem nebyl.

(Z Siempre conté hasta diez y nunca apareciste/ VZdy jsem
pocital do desiti a nikdy ses neobjevila, Calambur 1999)

Sélo que vieron tus ojos

cuando conla mirada ausente
huiste a tierra de nadie.

Séloduro que essentirlanada
cuando uno es el borde del abismo
y lacalmaunsusurroalolejos.
Séloquees pediradios vida
ynocreerennada.

Sé como se siente uno solo

cuando alrededor todo ha callado
y s6lose escucha el ruido
delsilencioaladeriva.

Sélo quees sentir el amory el odio
enlaincertidumbre del deseo

silo que escribes se olvida en uninstante.
Como tenerlo todoy no tener nada.
Escribir un poemay nada.
Tunombre debajo y no ser nadie.
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Elmundo es una sabanablanca

El mundo es una cama deshecha.

Las palabras la vozronca de un hombreroto.
Elsilencio, nollevar dinero encima.

Suefo con una caricia

dondelas palabras tengan sentido.

Suefio con las fronteras abiertas del universo.
Suefio con un dia cualquiera

hablando de amores, viajes y libros raros

al alcance dela distancia.

Qué es el mundo sino el sonido de unrecuerdo.
Lamelodia de una garganta enferma.

Una botella al mar con un mensaje de socorro.

Suefio con unlugar dondelas palabras tengan vida.

Una ciudad conlas puertas abiertas
y una sabana blanca con todas sus banderas rotas.

A tus ojos defrente

He venido a hablarte directamente a los ojos.
Ahora que estamos solos

enlas venas mehiervelasangre.

Podpria ser un animal acorralado por el silencio
pero como todo hombre de carne y hueso
mimiradaapuntaa tus dos ojos

miboca ladra en tu pecho.

Merecuerdas a unfuego que se apaga en el bosque,
al polvo delos caminos traslos coches,

al circulo delos vasos enlos mostradores

como sefiales del destino.

Trato de quelas cosas vuelvan a ser como antes.
Pero tus palabras son un volcan que despierta
después de tantos afios dormido.

Las cosas no son como parecen.

Te miro directamente a los ojos

y qué importa si yo soy un pobre poeta

y ta quien cree enlos milagros.

Donde decirte

Si pudiera decirte tan sélo que las palabras
hacen dafoy que tarde o temprano

se olvidan, no telo diria.

Sisupiera quererte como se ama
aquienno se tiene o estd lejos,

terogaria que me olvidaras.

Sihubiera una palabra mas alta quela otra
donde decirte que las palabras

son como los hechos, telo diria.

Pero dénde, donde puedo encontrar

lo que nadie buscay existe,
siennadaniennadiecreo.

Sipudiera decirte tan s6lo que las palabras
hacen dafio y que tarde o temprano

se olvidan, no telo dirfa.

KepaMurua: Kde fici ti
(Traduccion / Pieklad: Eva Saskova)

Kdybych tijen mohl ¥ici, Ze slova
ubliZzujia ze dfive ¢i pozdéji
budou zapomenuta, nefekl bych ti to.

Kdybych té umél milovat tak jak se miluje
toho, kohonemame ¢ije daleko,
pozadal bych té, abys zapomnéla.

Kdyby néjaké slovo bylo vice nezjiné
kdeficiti Ze slova
jsoujako ¢iny, fekl bych ti to.

Alekde, kde mohu najit
to, conikdonehled4 a co existuje

v

kdyZznevéfim v nic anikoho.
(Z Un lugar por nosotros / Misto kviili nam,
Germania 2000)

Lleg6lahora del abandono.
Laapartadanadasin deseo.

La cajamortuoria.

Laafrenta de sabernos culpables.
Lasaguas delodoy hueso

de mujer. Su telar y marisma
anado. Unsolitarioicono.
Elabandono.

Kepa Murua: Pfisel ¢as opusténi
(Traduccion / Preklad: Eva Saskova)

Ptisel ¢as opusténi

Odlehla nicota bez touhy
Skin smrti

Hanba plyne z védomi viny



vody zkalené blatem a kost Zeny.
Skrzejeji tkalcovsky stav amocaly
[ proplouvam.
Osameélaikona.
Toto opusténi.
(Z Cantos del dios oscuro/ Zpévy temného boha, E1
gaviero 2006)

Noesnada

No esnada miamor

perderlo todo en un segundo.
Ladignidad noesnada

sino vaacompafiada delacalma.
Tampoco el cuerpo es algo
girando sobre sia menudo.
No esnada que te sientan
con desprecio tal como eres.
Que te mientan por deseo.
Que te odien por amor
arrastrandote por ellodo.
Nadie te salvard dela quema
después de darlo todo.
Apenasnadaque ames

sin unarespuesta.

Nada quenosepas
impaciente como antes.
Como los que no pueden

ser otro. Libre porlo que eres.
Conlo que tienes un poco.
Nada sin un cuerpo

que tenga alma.

Minombrepor el tuyo

Yo debo de ser uno de los pocos poetas
que habla conlos muertos.
Ensilencio les sefialo con el dedo

su desapariciénrepentina.

Miro donde estaban sus ojos

y les hablo conlos mios

susurrando amedias sus recuerdos.
Quevengadiosylovea,

me dice el negro silencio.

Pero que nadierecrimine

mi atrevimiento. Que nadie
reprochelo que enla oscuridad veo.
Quenadie interrumpa

esta conversacion con el infinito.
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Yo debo de ser delos pocos poetas
que se atreven a hacerlo.
Desnudo mi cuerpo,
entrego mialmaalaoscuridad
y penetro en el misterio
conlos ojos de un ciego.
Enlacalmainmediata
callo minombre
y escucho sus recuerdos.
Estas cosas no se deben decir,
peroyo debo deser uno delos pocos poetas
que habla conlos muertos.

Y no sabes

Dices amor y no sabes lo que dices.

Dices dolor y sientes comola vida

te coloca en un callején sinsalida.
Interrumpe tu voz bruscamente.
Lavidanecesita dela esperanza
deencontrar aalguien que te quiere.

Dices soledad y no encuentras a nadie.
Dices no puedo respirary te sientes vacia.
Y te desprecias como se pierde la conciencia
cuandono tienes cerca anadie.

Dices olvido que quiso como a pocos.
Dices amor porque no quisiste a nadie.
Ahora envejecen pupilas que se queman.
Las pestafias calcinadas ensombrecen
lavida queno velo que dices:

Amor, dolor, soledad, olvido.

Dices amor y no sabes silo necesitas.
Dices dolor porque ves que existe.

Dices soledad que elegiste.

Olvido que tratas de olvidar para siempre.

Antes de conocernos

Dejalas cosas sobrelacama,
déjalas sin darle importancia.
Deja tusrecuerdos.

Deja tus suefios

tu tristeza con ellos.

Frio es el calor que nos dafia
sipiensas quelavida

tiene sus lamentos

como seolvidalo que duele.
Deja contigo esos frios
enlacima del fuego.
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Colocalas cosas intiles
que tan importantes eran.
Déjalo todo comosinada.

KepaMurua: To nic neni
(Traduccion / Pieklad: Eva Saskova)

Nech vécina posteli
ponechjebezladuaskladu.
Zanechej vzpominek
Zanechej snéni
asmutek spolu s nimi.
Chlad je teplo, které nam ublizuje
kdyzmyslis, ze zivot
ma svénarky
jako zapomindni na to, co boli.
Ponech u sebe chlady
navrcholu ohné.
Rozmisti nepotiebné véci,
které tak dulezité byly.
Nech v8echnojako by nic.
(Z Noes nada/ To nic neni, Calambur 2008)

Elpeso

Os diré que mis manos nada nuevo han cogido.
Pero al menos encontré un libro blanco

donde puedo juntar mis palabras porlanoche.
Mis ojos el mar no vieron, pero navegué.

Mi cuerpojamaés vencio, pero fui vencido
donde nadie se atreve a reconocerlo.

Tras pedir perd6n amé como un loco.

Tras hacerlo como se reconocen los errores
dondeno corre el paso del tiempo.

Mi cuerpo que vio como marcaban a otros.

Mis ojos que sintieron un mar helado

donde no habia mapas para saberlo.

Siempre sofié con un viaje lejano

enel que encontrarala felicidad perdida.

Pero encontré otros ojos con otras lagrimas.
Otros secretos inconfesables

que no merece la pena reconocer

cuando la vida marca a todos con su incierto
peso.

Las palabras que amenazan.
Las que son pausay sonsilencio.
Las que estaban al principio.
Las palabrasreales. Las traducidas.
Lasinterpretadas en el alcance
de suverdadero significado.
Las que sesittian alejadas

enel cierre delas frases.
Enlasimagenes servidas
consu eco transcurrido.

Las que hacen dafo.

Las que calman.

Las que suenan viejas

COMO UN SUSUrTo.

Las palabras que nos retratan.
Las que nos persiguen

porque sisin saberlo.

Las querien connosotros.

Las que nos consuelan

y se pierden con el recuerdo.
Estas que son s6lo poesia

pura premonicion.
;Quiénseatrevera
areconocerse en ellas

y firmar su pulso inquieto?
Suverdadero significado.

Kepa Murua: Slova, kterd vyhroZuji
(Traduccion / Preklad: Eva Saskova)

Slova, ktera vyhrozuji

Ta, ktera jsou pauzou a tichem
Ta, ktera bylana zac¢atku
Opravdovaslova. Pfelozend.
Interpretovana v dosahu
jejich opravdového vyznamu
Ta, ktera se davaji dozadu,
nakonec vét.

V obrazech podévanych
probéhlou ozvénou.

Taslova, kterd ublizuji.

Ta, ktera uklidnuji.

Ta, ktera zni stafte,

jako Sepot.

Slova, ktera nas zpodobriuji.
Ta, conas pronasleduji

prosté proto, aniz bychom si v&imli
Ta, kterd se snami sméji.

Ta, ktera nas utésuji



aztracises vzpominkou.

Ta, ktera jsou pouhou poezii,
¢istou predtuchou.

Kdose odvazi

poznatse vnich
apodepsatjejich neklidny tep?
Jejich pravy vyznam.

(Z Poesia sola, pura premonicion/Pouhd poezie,
Cistd predtucha, Ellago 2010)

Conlos primeros pasos nunca pensé
en tener para mi un oficio.
Despuésllegaronlos poemas,
instantes de luz, desnudas olas

con peces muertos.

Labelleza tiene un sentido animal
enlas trampas que dicta el tiempo
cuando a pasos agigantados

el cuerponosabandona.
Dulceresignacién quela eternidad
concede al pensamiento

como faros de noche

cuando nos volvemos mds sabios.
Antes corrfalanoche tan deprisa
quelamiradaabarcabala historia

y las distancias caian por un precipicio
conla elegancia de quien conoce el abandono.
Ahora con el paso delos dias

nos volvemos mds tercos.

Mi corazon diminuto

Cuando mi corazén estuvo fuera de mi
yonunca pude escribir un poema.
Lointenté, perono pude.

Tampoco pude escribir una carta
amimadre por ejemplo

diciéndole quela queria.

Tampoco pude escribir unanota
amiamigo mas cercano

dondele decia quelasllaves delacasa
estaban sobre la macetaroja

enla puerta delaentrada.

Cuando mi corazén estuvo perdido
enlainmensidad del tiempo

y laindiferencia eterna

no pude escribir nada.

A miamor por ejemplo

Luces «Bohemia

diciéndole que la echaba de menos

y que esperaba su regreso

como lluvia que suena a diario.
Nada. Niun poema, ni una carta.
Niunanota, niunrecuerdo olvidado.
No pudehacer nada mas que esperar
quevolvieraacasa

para escribir ahora este verso

donde digo que de verdad te quiero
aunque nunca telo haya dicho antes
y sentir mi corazén diminuto

como nunca antes lo senti

cuando estuvo dentro.

13
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Mimadre

A mimadrele gustaba

mirar por la ventana.

Podia pasar horasy horas

conlos ojos hacia dentro
mirandoalacalle.

Cuandoyo volvia dela escuela
ellaestabaalli porlatarde

mirando como sino vieranada.

Tantos dias, con unasillita

cerca del balcon hacfa macramé
tejiendoy moviendolos dedos

conlas gafas que sele cafan delacara.
Eso del macramé es como la poesia:
tejery destejer hasta dar

conelsentido dela vida.

Y luego me decia:

estoy perdiendo vista, hijo mio.

Como yo hoy, quela estoy perdiendo
porno vernada delo que me pasa.
Mimadreiba parasoltera.

Naci6é en un pueblo pequeno de la montana
llamado Aia, de donde se ve el mar.

Un pueblo que enla guerra visité Franco,
aquien mi tia Alicia entregé unramo de flores.
Mi tia era como Sophia Loren

pero mi madre también era muy guapa.
Tenia esa belleza que mira para dentro
con 0jos oscuros como piedras

que crecen debajo de una virgen

que uno encuentra en su camino.

Como lo hizo mi padre més tarde
casipor la cara. Luego vinimos nosotros:
mis tres hermanas, Marijo, Belén, Yolanda
yyo. Eldltimo, con bastante retraso,

el pequefio, Hilario, que con pocos afios
te pedia cinco pesetas

para completarla de cinco pavos.

Qué tiempos aquellos cuando existia
elmacraméy lapeseta

y se podia mirar para dentro

como se abrenlos ojos

através deuna ventana.



Alex Oviedo (Bilbao,1968)

 Periodista y disefiador grifico, combina el disefio con la participacion en diferentes
o proyectos de indole cultural. Colabora en el periédico municipal “Bilbao” dentro del
suplemento cultural “Pérgola” y en la revista Deusto. Dirige el proyecto literario
“Bizkaldatz” que edita la Diputacion de Bizkaia con motivo del Dia del Libro y del
Dia de las Bibliotecas. Ha obtenido varios premios, entre ellos del Concurso de
Cuentos Ciudad de Marbella y ha sido finalista del Ciudad de Barbastro. Ha
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publicado tres novelas: Las hermanas Alba (ed. Bassarai), El unicornio azul (ed.
Hiria) y Hektorren agenda (ed. Gero-Mensajero).

Fragmento de Las hermanas Alba (Bassarai,
2009)

No era desde luego uno de mis mejores dias.
Siuno se pasa todo el fin de semana hablando
de proyectos literarios o ensobrando
manuscritos para enviar a distintos
concursos, es muy probable que el choque
contra el muro de la normalidad de una
empresa en la que s6lo se habla de sexo o de
problemas entre los socios sea atin mas fuerte.
Una especie de “Welcome to the real world”. Site
tomas la pastilla azul descubrirds que tu
madriguera de conejos es sdlo eso, una jodida
madriguera repleta de raices, tierra y gusanos
que buscan enroscarse alrededor de tus
piernas. Elige la pastilla azul y al despertar el
lunes, siete menos cuarto de la mafana y
tomar un frugal desayuno, café con leche y
quizas un par de tostadas, y arrastrarte por
calles con aceras repletas de huevos que no
quieres romper, cruzdndote con los mismos
espectros errantes de cada dia, te daras cuenta
de que llevas asi semanas y afios sin el mas
minimo cambio. Puede que el infierno huela a
tinta, o a disolvente barato o a un personaje
televisivo que levita como un globo a causa de
la aerofagia. O que una enorme laguna Estigia
nos separe del mundo. Lo tnico seguro es la
sensacion de malestar que me envolvia cada
vez que me veia adherido a aquella silla frente
al ordenador. Por ello, los breves momentos
del café me levantaban de nuevo el animo. En
una de las paginas del periédico, decia, me
topé conlanoticia:

“Hallado el caddver de una de las hermanas Alba.”

Alex Oviedo: Sestry Albovy
(Traduccién / Preklad: Denisa Skodova)

Ten den urcité nepatfil k mym nejlepsim.
Kdyz ¢lovék cely vikend stravi tlachanim o
riznych literdrnich projektech nebo
vkladanim rukopist do obalek, aby je vzapéti
rozeslal do vselijakych soutézi, naraz do zdi
bézného firemniho zivota, kde vsichni
probiraji jenom sex nebo problémy se
spole¢niky, bude nejspis o to silnéjsi. Néco
jako “Welcome to the real world”. Kdyz si das
modrou pilulku, zjisti$, Ze tvoje krali¢i nora je
jen doupétem, podélanym doupétem pInym
kofinkt, zeminy a cerviki, ktefi se ti chté&ji
ovinout kolem nohou. Dej si modrou pilulkuy,
aazse v pondélirano probudis, ve tfi ¢tvrté na
sedm, stfidmé posnidds kafe s mlikem a
mozna i par toustl, a pak se poplazi§ po
ulicich nacpanych vajickama, ktery bys nerad
rozbil, a pfi tom bude$ mijet ty stejny
potécejici se ptizraky, co potkavas kazdej den,
uvédomis si, Ze takhle Zijes uz tydny nebo i
roky, aniz se cokoli zménilo. Je mozny, Ze
peklo smrdi inkoustem nebo levnym
fedidlem nebo tfeba néjakou televizni
postavou vznasejici se nadmutim jako
balének. Nebo nds obrovské jezero Styx
oddéli od svéta. Jedina zarucena jistota je
nevolnost, kterd se mé zmocnila pokazdé,
kdyzjsem se zase ocitl pfilepeny na zidli pred
pocitatem. I proto mi chvilky u kéavy
dodavaly chut do zivota. V novinach jsem na
jedné strance narazil na zpravu:

“Nalezena mrtvola jedné ze sester Albovijch.”

(aryvek zknihy Sestry Albovy, 2009)
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Fragmento de El unicornio azul (Ed. Hiria
2005)

Tenian incluso la descripcién de la casa: un
plano exhaustivo de las habitaciones y de la
posicion de las caAmaras de vigilancia y, por si
fuera poco, el detalle de doénde tenian
guardada la carta: una caja fuerte de mas de
dos metros cuadrados situada en un falso
tabique, donde el tipo escondia objetos de
valor, dinero y obras de arte. Una especie de
zulo como el que encontraron en Ordizia, en
un caserio propiedad de unos simpatizantes
de ETA. Aunque esto habia sido mucho antes,
cuando Gonzélez atin pertenecia a la Guardia
Civil y cuando la linea de actuacién policial
pretendia quitar legitimidad a la banda
terrorista demostrando sus implicaciones con
la mafia italiana, el IRA o el ejército argelino.
O filtrando en los medios de comunicacion el
caracter no precisamente patridtico sino
monetario de los peces gordos de la banda.
Aquel sieraun trabajo con estilo, y era sencillo
filtrar datos, ejecutar 6rdenes, mandar a
tomar por el culo a los cabrones de uno y otro
bando. Esperar al joven, sin embargo, era tan
s6lo una putada, especialmente porque el tipo
no tenia nada que ocultar ni qué decir en aquel
asunto. Su abuelo si, su abuelo habia
demostrado agallas, era un cabronazo con un
par de huevos, incluso aunque su chuleria
hubiera acabado por matarle. El nieto sélo era
el tipico autista involucrado en un asunto que
le venia grande.

Alex Oviedo: Modrij nosoroZec
(Traduccion / Pieklad: Denisa Skodové)

Méli dokonce popis domu: dplny planek
pokojii a mist s kamerami, a aby toho nebylo
malo, také podrobnosti o tom, kde schovavali
dopis: trezor o velikosti dvou ¢tverecnich
metr umistény ve falesné piicce, kde si ten
chlapek schovédval cennosti, penize a
uméleckd dila. Jakysi bunkr, jako ten, ktery
objevili v Ordizii, na jednom statku patficim
privrzencim ETA. I kdyz to bylo uz davno,
kdyz Gonzélez jesté pattil k cetnikiim, se
kdyz se policejni linie snazila teroristickou
skupinu zrusit tim, Ze méla dikazy o jejim
styku s italskou mafii, IRA nebo alzirskou
armadou. Nebo tak, Ze do médii poustéla
zpravy, ze $éfici skupiny nejsou patrioti, ale
kapitalisti. Tomu fikam stylova prace, a jak
bylo lehky poustét informace, plnit rozkazy, a
mlatitjednoho hajzla za druhym. Pockatsina
toho mladyho byla ale svifidrna, hlavné proto,
ze ten typek s tim nemél nic spole¢nyho a
nemél k tomu ani co Fict. Jeho déda jo, ten mél
pro starch udélano, byl to nadupanej svindk, i
kdyz ho ta jeho vychcanost malem pfivedla
do hrobu. Vnoucek byl ale jen typicky autista
zapleteny do néc¢eho, na co nestacil.

(aryvek zknihy Modryj jednoroZec, 2005)



Fragmento de Ausentes del cielo (novela
inédita)

Sofiaba con ella, la observaba quitarse la ropa,
como la primera vez, al principio
timidamente, no queria que el inspector la
viese desnuda, asi que se deshizo del jersey y
el sostén y se tap6 con las sdbanas, pegandose
a Vidal, juntandose a é]l como si necesitase de
su proteccién, atin con los pantalones puestos,
que luego se quitaria también con rapidez y
recato. No mires, le dijo. Ya habria tiempo de
eso, parecia decir. Ya habra oportunidad de
descubrir nuestros cuerpos, de analizarlos, de
criticar cada rincon o de admirarlo, de
disfrutar de su visién, de su arqueo, de sus
sabores. Sonaba la musica, una cancién de un
cedé que ella habia puesto. Me gusta, tiene
una voz Unica, le dijo. Quién es, pregunt6 él.
Se llama Tori Amos, contesté la mujer. El
inspector escuchaba, abrazado a Nuria,
besadndola levemente en los labios, en las
mejillas, en el cuello, en los hombros. Cuenta
la historia de una chica que descubre su voz, le
explicé ella, aunque la ha tenido consigo
todos esos afios. Hablaba en un susurro, como
si temiese que sus palabras fueran a romper la
magia de aquel momento, el sonido del piano
y la voz de la cantante, Silent all these years,
los dos juntos, tumbados sobre una cama
apenas deshecha, la luz de la calle entrando
tenuemente a través de la ventana,
rodeandose de abrazos y besos; como si
buscase un instante de seguridad, de
tranquilidad compartida. Contigo me siento
segura, le confesaria Nuria noches después,
tengo la sensacion de que podrias estar
siempre aqui, conmigo. Ahora aquella frase le
resultaba ridicula, parecia tan lejana y falsa
que ni siquiera podia creer que ella la hubiese
dicho. Pero si, seguramente el inspector le
habia brindado seguridad, confianza,
respeto, sensaciones que la mujer necesitaba
experimentar. Aquella noche Nuria lo
abrazaba como si Vidal fuese su punto de
apoyo, el baculo que le permitiria no caer, otro
elemento que la mantendria estable y alejada
del mundo, al igual que utilizaba los fines de
semana para escapar o la musica para
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evadirse. Tori Amos, que envolvia con su voz
todo el dormitorio, imponiéndose a los
ruidos, voces de borrachos, de botellas al
estallar contra el suelo, de gritos y bullicio
procedentes de los bares junto a la plaza.
When you gonna make up your mind?, When
you gonna love you as much as I do?,
susurraba ella en inglés, tomando parte de la
letra de otra cancién, When you gonna make
up your mind? “Cos things are gonna change
so fast. Quizds aquella frase habia sido
premonitoria y tal vez si, tal vez las cosas
cambiaron demasiado rapido, aunque Vidal y
ella. misma no quisieran darse cuenta y
prefiriesen disfrutar del momento, el famoso
carpe diem, decia Nuria, como en aquella
pelicula, jsabes?, El Club de los Poetas
Muertos, yo quisiera saber vivir asi,
aprovechando las oportunidades que se me
brindan, y no estar pendiente de todo, o no
pensar que las cosas van a salirme mal, y que
soy la culpable de que salgan mal. Acaso por
ello, lamujer preferia sus mundos de color, de
naturaleza, de musica desenfrenada e intima.
Y tal vez por ese motivo parecia atarse al
inspector como si fuese la persona que iba a
acabar participando de su vida e ilusiones. El
la besaba, seducido por la musica y por la
imagen de Nuria: el rostro sombrio, que la
penumbra acentuaba auin mas, los ojos
vueltos hacia un costado, hacia un punto
lejano de un cuarto del que a veces parecia no
formar parte, los labios que bisbiseaban
algunas estrofas de la cancién, When you
gonna love you as much as I do?, la melena
que cafa confusa sobre sus hombros
desnudos, los pechos abiertos a las caricias de
Vidal.
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Una manada de bisontes, del libro inédito
“El sueiio de los hipop6tamos”

Es de noche y la oscuridad se ha apoderado
del valle. Apenas alcanza a ver més alla de sus
propias manos, pero sabe que se acercan,
escucha el sonido de un galope arrasando la
tierra que se halla bajo sus pies, como decian
que ocurria al paso de Atila. Los oye bramar,
un rugido seco, profundo, que se repite en el
aire. Y alli estd, solo, con su pequefia escopeta
de perdigones y cientos de ideas jugueteando
en su cabeza. Intentando conciliar el suefio,
con la oreja apoyada en una silla de montar
recién encerada, y su pijama de rayas, como el
del nifio aquel. Despierto y asustado. La
cobardia tiene tantos matices..., repite
parafraseando a Quino. A veces la noche trae
esas combinaciones mentales. Y es tanlarga...,
murmura consciente de que podia haberse
quedado en Londres, en el confort de unas
sdbanas de seda y una cama caliente. De una
mesa puesta tras una sonrisa de nacar. Podia,
si, porque hay decisiones que se pagan, como
hay cicatrices y negativas que dejan la piel
marcada. Se pone en pie, mira hacia un
horizonte que sigue tefiido de negro, aguza el
oido y se dice, incluso bajo el temblor de las
pisadas de aquella manada de bisontes, que
siempre habrd otro mafana. Otro amanecer.
Y quizas incluso otro rostro por el que sonreir.

Alex Oviedo: Bizoni stddo
(Traduccién / Preklad: Denisa Skodova)

Je noc a tma se zmocnila tdoli. Skoro nevidi
za natazené ruce, ale vi, Ze se blizi, slysi
cvalani rozryvajici zemi pod jeho nohama,
jako se to fikalo o Attilovi. Slysi je, jak funi, je
to hluboky suchy himot, ktery se ve vzduchu
opakuje. A tamhle je, sim, s malou brokovnici
a v hlavé mu hraji stovky napadd. Snazi se
usnout, hlavu ma polozenou na noveé
navoskovaném sedle a na sobé pruhované
pyzamo, jako ma kdejaké décko. Je vzhiiru a
tvafi se vydésené. Zbabélost ma tolik
projevti..., opakuje s odkazem na kreslife
Quina. Noc ob¢as pfindsi takovéto dusevni
sestavy. A je tak dlouha..., zamumla s
védomim, ze mohl zistat v Londyné, v
pohodli hedvabného povleceni a teplé
postele. Za prostfenym stolem, s perletovym
tsmévem. Ano, mohl, protoze za néktera
rozhodnuti se plati, stejné jako na kézi
zlistavaji jizvy a stopy odmitnuti. Vstane,
vzhlédne k obzoru stidle zbarvenému
docerna, nastrazi usi a fekne si, dokonce pfes
boutici dusot bizontho stdda, Ze rano je
moudiejsi velera. Zitra bude jiny den. A
moznaijina tvar, naniz se bude moci usmat.

(povidka 'Bizoni stado', z nevydané knihy
Hrosi sny)
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Mesa redonda

El panorama literario de
Euskadi en la actualidad

Cuatro miradas que reflejan el cambio de la
sociedad vasca en sus respectivas literaturas:
Luisa Etxenike, reconocida narradora y
articulista de EIl Pais; Kepa Murua, poeta
guipuzcoano que combina su quehacer
poético con la labor editorial desde hace afios,
Alex Oviedo, escritor bilbaino y periodista; y
Seve Calleja, escritor vasco nacido en Zamora
que escribe por y para jovenes, con varios
galardones en su cuenta personal. Los cuatro
escritores analizaran la situacién de la
literatura en Euskadi desde sus diferentes
perspectivas y vivencias, ademads de darnos a
conocer sus tltimos trabajos.

También se presentara la recién creada
Asociacion de escritores de Euskadi.

Conferencia en espariol con traduccion
simultdnea al checo.
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Kulaty stiil

Panorama soucasné baskické
literatury

Cty#i pohledy reflektujici proménu baskickeé
spole¢nosti v jejich literarni tvorbé: Luisa
Etxenike, uznavana autorka prézy ze San
Sebastidnu a sloupkatka deniku EI Pais; Kepa
Murua, basnik a vydavatel z Guipuzcoy; Alex
Oviedo, spisovatel a novinaf z Bilbaa; a Seve
Calleja, baskicky spisovatel narozeny v
Zamote pisici za a pro mladez, ocenény
nékolika literdrnimi cenami. Tito ¢tyfi
spisovatelé pohovoii o stavu baskické
literatury z jejich perspektivy a zkuSenosti a
seznami nds se svoji nejnovéjsi tvorbou.

Predstavena bude také nové zalozena
Asociace baskickych spisovatelt.

Predndska ve spanélstiné se simultinnim
tlumocenim do Cestiny.
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