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Luisa Etxenike (San Sebastián, 1957) 
Ha publicado las novelas El ángulo ciego (Premio Euskadi 2009), Los peces 
negros (2005), Vino (2000), El mal más grave (1997) y Efectos secundarios 
(1996), y las colecciones de relatos Ejercicios de duelo (2001), y La historia de 
amor de Margarita Maura (1990). Sus relatos han sido incluidos en numerosas 
antologías; la más reciente Un deseo propio. Antología de escritoras españolas 
contemporáneas, editada por Inmaculada Pertusa y Nancy Vosbrug. Es 
columnista de opinión del diario El País en la edición del País Vasco.

Libertad de expresión, de “Ejercicios de 
duelo” (Bassarai, 2001)

Sólo dije:
—No os acompaño porque no me he traído el 
bañador.
Y todo el mundo se echó a reír y empezó a 
hacer muecas. Se burlaban de mí, me di 
cuenta enseguida, por que yo había dicho 
"bañador" y según ellos hay que decir "traje 
de baño".
Las palabras son peores que las huellas 
dactilares que dejas en el lugar del crimen.
Yo sólo dije "bañador". Y aquella gente lo 
descubrió todo. Aunque yo llevaba el pelo 
cortado como ellos, y la misma ropa y los 
mismos zapatos que costaban un ojo de la 
cara. Y jugaba al hockey como una fiera. Y 
conducía motos de cualquier clase, incluso las 
acuáticas, mejor que todos ellos juntos.
Las palabras que sabes son tu biografía. La 
mía está hecha de nombres de cosas sobre 
todo útiles y también resistentes y además 
baratas.

 7 años - let

2004-2011

con la literatura

en español

www.lucesdebohemia.cz

www.facebook.com/lucesdebohemia

Scrabble, de “Ejercicios de duelo” (Bassarai, 
2001)

- La he utilizado para comprarme esta 
chaqueta
- ¿Qué chaqueta?
- ¿Cómo que qué chaqueta?
- Sí, ¿qué chaqueta?
- La que llevo puesta
- Eso no es una chaqueta.
- ¿Cómo que no es una chaqueta?
- Eso es una americana. O una blazer.
- Yo siempre he dicho chaqueta.
-  Pues has dicho siempre mal.
- Qué más dará.
- Da. Y ahora contéstame, ¿para qué has 
cogido mi tarjeta de crédito?
- Ya te he dicho que para comprarme esta 
americana de los cojones.
- ¿Y para esa mierda de chaqueta te has 
gastado casi sesenta mil pesetas?



Al principio no reaccioné. Tenía la cabeza 
demasiado llena de los pensamientos de mi 
diferencia.
A los que venimos de abajo nos pillan siempre 
por lo mismo. Son los objetos los que nos 
delatan. Porque las cosas que no pueden 
comprarse no tienes más remedio que decirlas 
igual aunque hayas sido rico desde pequeño.
Reaccionar significó darme cuenta de que 
aquellos chicos no me habían herido. Por eso 
no les dije nada. Me alejé, sin más.
Me había herido yo. Y ese descubrimiento me 
quitó de cuajo las ganas de llorar. Yo estaba 
sufriendo por mi culpa. Porque había 
fracasado de nuevo. Porque era incapaz de 
utilizar todas las cosas superfluas y caras que 
me habían comprado mis padres en los 
últimos ańos, desde el golpe de suerte, para 
deshacerme de mi pasado y convertirme en 
otro: alguien que se pasea por los nombres de 
los artículos de lujo como por su casa de toda 
la vida.
Y entonces me senté en una roca alta a 
elaborar una especie de plan.
Hasta aquel momento yo sólo me había 
defendido sin ton ni son: llorando, después de 
cada metedura; jurándome que no volvería a 
suceder; cambiando constantemente de 
pandilla. Porque pensaba que el número de 
mis rivales los hacía imbatibles.
Pero cuando uno descubre que es el enemigo 
de sí mismo, que vencerse es por lo tanto 
posible, lo que quiere es atacar. Y ganar. 
Librarse de esa tortura en forma de acecho 
permanente del desliz que te delate y te 
excluya.
Desde aquella roca distinguía sus cabecitas en 
e1 agua. Añadí mi cabecita.
En cada agujero metería una palabra fina. 
Donde habían estado el marcado y la laca, 
aparecería el peinado que mi madre ya no iba 
a dejar nunca de llevar: una media melena 
rubia y despegada. Donde hubo gaseosa, 
habría combinados dietéticos y zumos. En 
lugar de colchas de ganchillo, nórdicos de 
plumón. Y así hasta el primer recuerdo: un 
caballo de palo que mi padre me hizo en la 
carpintería. Le prendería fuego. Sobre la 
mancha construiría un mecano de plástico y 

metal con más de tres mil piezas.
Luego vendría la fase de memorización.
Y después la de prácticas: pruebas, diálogos 
simula dos, plagados de emboscadas. Una 
comprobación en realidad superflua. 
Porque, a esa altura del plan, no habría duda, 
de esos ejercicios de duelo conmigo mismo, 
siempre saldría victorioso yo: alguien que ha 
borrado las pistas, que pertenece por derecho 
propio y en exclusiva a un presente de 
caprichos y de comodidades.
A aquella roca se le quitó el color. Anochecía.
Me faltarían sólo los recambios: listas y listas 
y listas de sinónimos, que iba a aprender 
ordenadamente y en desorden.
Las palabras caras son esbeltas y ágiles. Sin 
mucho espacio para desenvolverse y 
resonar. Yo había cometido el error de 
aprenderlas sin quitar antes de en medio los 
nombres de mi infancia, rechonchos, 
invasores. La primera parte de mi plan se 
llamaría "amnesia".
Olvidar no significa no acordarse. Olvidar es 
desandar e ir fulminando. Olvidar es repasar 
y comprobar que sólo están los huecos.
Volví a tierra de un salto cuando vi que une 
de los chicos del grupo se acercaba:
-Vamos tres en tu coche -me dijo. Primero 
tendréis que disculparos por haberos reído.
-Perdona, tío, pero es que eres un cortao. Nos 
hemos bañado todos en pelotas.

Luisa Etxenike: Svoboda projevu
(Traducción / Překlad: Eva Šasková)

Jen jsem řekl:
„Nepůjdu s vámi, protože s sebou nemám 
plavky. A všichni se začli smát a dělat 
ksichty, protože jsem řekl "plavky" a podle 
nich by se mělo říkat "plavací úbor" “.
Slova jsou horší než otisky prstů, které 
necháš na místě zločinu.
Stačilo jenom říct "plavky". A těm lidem to 
bylo všechno hned jasné. I přesto, že jsem byl 
ostříhaný stejně jako oni, nosil jsem to samé 
oblečení a ty samé předražené boty. A hrál 
jsem hokej jako bůh. A řídil jsem jakoukoliv 
motorku, dokonce i vodní skútr, líp než oni 
všichni dohromady. Slova, která znáš jsou 



tvým životopisem. Ten můj se skládá z 
především z názvů užitečných věcí, které jsou 
kromě toho, že jsou užitečné také odolné a 
levné.
Zpočátku jsem nezareagoval. Příliš jsem se 
zaobíral svou odlišností.
Když pocházíš zdola, načapou vždycky na 
tom samém. Vždycky nás prozradí věci. 
Protože neexistuje jinou možnost než nazvat 
ty nesrovnávatelné věci stejně jako bys byl 
bohatý už odmalička.
Reagovat by znamenalo, že mi došlo, že mi ti 
chlapci neublížili. Proto jsem nic neřekl. 
Prostě jsem jen tak odešel.
Ublížil jsem si totiž sám. A tohle prozření mi 
zabránilo v tom, abych se rozbrečel. Trpěl 
jsem kvůli sobě. Protože jsem opět selhal. 
Protože jsem nebyl schopný používat všechny 
ty drahé zbytečnosti, které mi naši od zásahu 
štěstěny v posledních letech koupili, abych se 
zbavil minulosti a mohl se stát někým jiným. 
Tím, kdo se v tom všem luxusu pohybuje jako 
by v něm byl od nepaměti.
A tak jsem si sedl na jednu vysokou skálu, 
abych si vypracoval plán.
Do této chvíle jsem se bránil jak to šlo: po 
každém zásahu jsem brečel a přísahal jsem si, 
že už se to nikdy znovu nestane a stále jsem 
měnil partičky, protože jsem si myslel že jejich 
počet způsobí, že na mě moji rivalové 
nebudou moct.
Ale od okamžiku, kdy jeden zjistí, že je sám 
sobě nepřítelem a může nad sebou zvítězit, 
chce zaútočit. A vyhrát. Osvobodit se z té 
neustálé mučivé číhané na selhání, která 
člověka ničí a vyčleňuje.
Z té skály jsem pozoroval jejich hlavičky ve 
vodě. Přidal jsem k nim tu svoji. Do každé díry 
bych vložil jedno způsobné slovo. Fén s lakem 
nahradil by účes, který by moje matka nosila 
už napořád: elegantní blond mikádo. Kde 
bývala sodovka, tam by se objevily dietní 
doplňky a džusy. Háčkované deky by 
nahradily norské peřiny. A tak až k první 
vzpomínce: první dřevěný koník, kterého mi 
vyřezal táta v truhlářství. Spálil bych ho a na 
skvrně, která by něm zůstala bych postavil 
stavebnici merkur o třech tisících částicích.
Pak by přišla memorovací fáze.

A potom praktická část: zkoušky, simulované 
hovory plné pastí. Ověření zbytečné reality. 
Jelikož v této fázi plánu by už nebylo pochyb, 
že z těchto zkoušek souboji se sebou, bych 
vždy vyšel vítězně: jako někdo kdo zahladil 
stopy, kdo má zákonný a exkluzivní nárok na 
marnivou přítomnost a pohodlí.
Skála začala ztrácet barvu. Stmívalo se.
Chyběla mi jen náhradní slova: seznamy a 
seznamy synonym, které se naučím po 
pořádku i na přeskáčku. Drahá slova jsou 
štíhlá a hbitá a neposkytují příliš prostoru k 
rozbírání. Já jsem udělal chybu v tom, že jsem 
se je naučil, aniž bych předtím odstranil 
baculaté a obtěžující názvy svého dětství. 
První část mého plánu se bude jmenovat 
„amnesie“.
Zapomenout neznamená nevzpomenout si. 
Zapomenout znamená vrátit se zpět a mazat. 
Zapomenout znamená znovu si projít a ověřit, 
že zůstala jen prázdná místa.
Když jsem si všiml, že se ke mně jeden z 
chlapců blíží, v mžiku jsem se vrátil na zem .
„Jsme v autě tři,“ řekl. „Nejdřív se musíte 
omluvit, že jste se předtím smáli.“
„Hele sory, vole, ale seš fakt mimo. Všichni 
jsme se koupali nahatý.”

(Z knihy povídek Ejercicios de duelo/Cvičení 
souboji, Bassarai, 2001)

Fragmento de El detective de sonidos (novela 
inédita)

Entró un hombre de traje y yo pensé en mi 
padre al que hacía no sé cuánto tiempo que no 
veía. Pensé en mi padre pero visto en una 
fotografía movida, porque a mi padre el traje 
le quedaba así, como si se le hubiera corrido 
un poco, y a aquel hombre, en cambio, el traje 
le quedaba perfecto, pegado a la piel; parecía 
que aquella ropa se la habían hecho 
directamente sobre el cuerpo como una vez oí 
en la televisión que pasaba con las actrices de 
Hollywood. “Como un guante” le quedaba el 
traje a aquel hombre. Y el que esa expresión 
antigua se me hubiera metido en la cabeza me 
produjo tristeza. Tristeza, digo, pero en 
realidad fue como un sabor, como si al cerebro 
le pudiera pasar lo mismo que a la boca que de 
repente siente un gusto amargo.



Me reconoció enseguida, vino hacia mí, 
apartó la bolsita con las pocas cerezas que yo 
había comprado (estaban a casi cinco euros el 
kilo), apoyó sobre la mesa las palmas de las 
manos muy abiertas, como si en vez de a 
sentarse fuera a levantarse, se inclinó hacia 
delante, hasta poner su cara a menos de medio 
metro de la mía, y me preguntó con fuerza 
pero sin levantar la voz:

¿Cuál es tu método?

Luisa Etxenike: Detektiv zvuku
(Traducción / Překlad: Eva Šasková)

Vstoupil muž v obleku a já jsem si vzpomněl 
na svého tátu, kterého jsem strašně dlouho 
neviděl. Myslel jsem na něj, ale jako bych ho 
viděl na rozmazané fotografii, protože můj 
táta vypadal v obleku jako kdyby se trochu 
pohnul. Tomu muži naopak padl perfektně, 
jako by byl udělán přímo na míru, jak jsem 

slyšel jednou v televizi u hollywoodských 
hereček. „Padl mu jako ulitý“. A fakt, že se mi 
toto staré slovní spojení vybavilo, mě 
rozesmutnil. 
Říkám smutek, ale ve skutečnosti to bylo jako 
chuť, jako by se mozku mohlo stát to samé co 
ústům, když najednou pocítí na jazyku 
hořkou pachuť.
Muž mě okamžitě poznal, přistoupil ke mně, 
odsunul sáček s pár třešněmi, které jsem si 
koupil (byly skoro po 5 eurech za kilo) a opřel 
se roztaženými dlaněmi rukou o stůl, jako by 
chtěl spíš vstát než se posadit, naklonil se 
dopředu až měl ode mě obličej maximálně na 
půl metru a důrazně se zeptal aniž by zvýšil 
hlas:

Takže, jakou máš metodu?

(Z nevydaného románu El detective de 
sonidos/Detektiv zvuk)



Seve Calleja (Zamora, 1953)
Reside en Bilbao, donde trabaja como profesor de literatura en el instituto “Miguel 
de Unamuno”. Sus inicios literarios fueron en la poesía y el cuento, con los que 
comenzó a formar parte del colectivo poético Zurgai y ganó el “Ignacio Aldecoa” 
de cuentos en 1981. Con algunas de sus obras ha obteniendo reconocimientos como el 
accésit del “Pío Baroja” de novela o el “Gabriel Aresti” de cuentos. Además, 
galardones como el “Lizardi” de literatura infantil en euskara en 1985 y el “Leer es 
vivir” en castellano en 1997 evidencian su especial interés por la literatura para 
jóvenes. Crítico, investigador y profesor, es también colaborador en medios como 
Radio Euskadi, Reseña, Diálogos, CLIJ y Peonza, y miembro del consejo de 
redacción de la revista poética Zurgai.

Fragmento de Los ayunos de la Reina Ester 
(Arte Activo Ediciones, 2007)

Había transcurrido la décima jornada del 
viaje. El aire, cristal helado, transparentaba un 
cielo henchido de astros, y quiso ver la 
muchacha en medio de ellos uno, llamarlo 
Ester y, en homenaje a él, guardar ayuno tres 
días y tres noches, ayunar por los vivos y los 
muertos, por su buen padre Abraham, por el 
dolor sembrado en Separad y por las nuevas 
tierras que, tras el mar inmenso, le 
aguardaban. El viejo entonces se apartó; 
quería dejarla sola después de rociarla con 
agua de granizo. Y allí Fermosa oró, bajo la 
bóveda del atrio de un inmenso palacio que le 
parecía el mundo. Musitó una y cien veces 
fragmentos aprendidos de aquel rezo que el 
viejo Joâo le dejó desdoblado entre las manos:
¡Oh, Dios, más poderoso de todos! Escucha la voz 
de los sin esperanza, líbrame del poder de los 
malvados y quítame el temor.
Y los latigazos del agua contra el casco del 
bajel parecía que dijeran amén, amén a su 
jaculatoria. 

Seve Calleja: Půsty královny Ester
(Traducción / Překlad: Denisa Škodová)

Byli na cestě už desátý den. Skrz ledově 
křišťálový vzduch prosvítalo nebe plné 
hvězd  a on si přál, aby se ta dívka stala jednou 
z nich, chtěl jí dát jméno Ester a na její počest 
se po tři dny a tři noci postit, postit se za živé i 
mrtvé, za hodného otce Abraháma, za bolest 
rozesetou v Separadu a za nové země, které jej 
čekaly za široširým mořem. A tady se stařeček 

odloučil; chtěl ji nechat samotnou poté, co ji 
pokropí kroupami. A tam se Fermosa 
modlila, pod klenbou nesmírného paláce,  
jakým jí připadal svět. Sto jedenkrát zašeptala 
naučené úryvky modlitby, kterou jí starý Joao 
vložil do rukou: 
Oh, Bože nejmocnější ze všech!  Vyslyš hlas lidí 
bez naděje, uchraň mě od zlé moci a sejmi ze mne 
strach. 
A jak voda šlehala o trup korábu, jako by její 
modlitbě dodávala vroucí ámen, ámen.

(Půsty královny Ester, 2007)

Noche de San Juan, de “En el bosque” 
(Zurgai, 1999)

Noche de San Juan
de hogueras y danzas,
bosteza la luna,
las estrellas bailan.

Los duendes se asoman
tañendo dulzainas,
llamando a los niños
a salir de casa.

Noche de San Juan,
la noche más blanca,
vamos a la plaza,
los duendes nos llaman.

Tobogán de sonrisas,
bajan los duendes
a la fiesta nocturna
por las pendientes.



La niña más pequeña
llega a la grupa
de una lechuza abuela
vuela que vuela.
Y un martín pescador
veloz y puntiagudo como un caballo
rasga el aire del bosque
por entre danzarines y cachimarros.

Seve Calleja: O noci  Svatojánské
(Traducción / Překlad: Denisa Škodová)

O noci Svatojánské 
plné ohňů a tance,
luna zívá dlouze
i hvězdy tančí sladce.  

Vylézají skřítkové 
a na píšťalu pískají,
děti svolávají, 
aby vyšly ven.   

O noci Svatojánské 
noci nejbělejší 
jde se na náměstí, 
volají nás skřítkové.  

Po chechtavé klouzačce 
skřítkové  sjíždějí
na noční slavnost se 
ze strání scházejí. 

Nejmenší holčička 
stoupne si k suknici
tlusťoučké stařenky 
celá točí se a točí.  

A rybář - ptáček ledňáček 
špičatý a jako kůň rychlý  
protne lesní vzduch 
mezi vším rejem a tanečníky.   

                                     (z V lese, 1999)

Historias de Pelos y Pecas, inédito

Pelos y Pecas saben bucear
sin respirar
como les enseñaron
el verano pasado
Eda y Einar.

Y debajo del agua
se hacen cariños
sin que los vean
los demás niños.

Sólo Carlota,
que bucea mejor que ellos,
se ha dado cuenta.

Luego tumbados 
sobre la arena
Pelos y Pecas 
se hacen promesas:

"Cuando yo crezca",
seré una exploradora",
comenta Pecas,
"y aprenderé a volar
por encima del mar".

"Y yo seré marino",
comenta el niño.

"Pues yo seré tu estrella",
le dice ella,
"y desde el cielo
marcaré el rumbo
de tu velero".

La luna se ha vestido
su camisola blanca
y en un lecho de estrellas
pone la cama.

Ya ha anochecido,
pero el verano
no tiene sueño,
ni tiene frío.



Alrededor del fuego,
mayores y pequeños
bailan y cantan,
y por el mar se asoman a la fiesta
peces de plata.

Seve Calleja: 
(Traducción / Překlad: Denisa Škodová)

Vlásek a Piha se potápět umí 
Bez dýchání
Jak je to loni 
V létě naučili 
Eda a Einar. 

A pod vodou 
se laskají  
tak aby je neviděly 
ostatní děti.

Jenže Carlota,
ta se potápí líp než oni,
je při tom přistihla. 

A pak natažení 
na písku
si Vlásek a Piha
všechno možné slibují:

"Naučím se létat
nad velkým mořem,"
vysvětluje Piha,
"protože až budu velká",
budu badatelka".

"To já budu námořník",
vysvětluje klučík.

"Tak já budu tvá hvězda",
na to ona říká,
"a ze samého nebe 
ukážu ti cestu 
tvé plachetnice”.

Luna si oblékla 
bílou kamizolu 
a z hvězdného podloží
lože si vytváří. 

Vlásek a Piha

Už se setmělo,
ale léto 
ještě nechce spát, 
není mu chladno. 

Okolo ohně 
všichni velcí i malí 
tančí a zpívají 
A z moře na slavnost zavítají  
stříbřité rybky.  

(Příběhy Vláska a Pihy)

Dame la mano (Edit. Algar,Erein,Xerais 2008, 
Animallibres 2008)

1.
Emèno tiene seis años, una enfermedad en los 
ojos y un mono que se llama Akeva. Su 
nombre significa vida, y el de su mono, 
amistad. Ha venido de África para curarse.

2.
Al bajar del avión, temblaban abrazados 
como una batidora. A lo mejor del miedo a su 
nueva familia. A lo mejor de frío, porque es 
invierno y nieva. 

3.
Todo es nuevo para Emèno: los besos, los 
olores, el idioma. Los ojos de Akeva brillan 
como bombillas.
   -Cuando salgas del hospital, ya verás qué 
bonita es la ciudad. Dame la mano

 
4. y 5.
Ya la han traído a su habitación, pero sigue 
dormida. “Hola, dormilona”. Ana está 
nerviosa por verla despertar. También Akeva, 
y sus nuevos padres, y el médico.

     -Nandi dina ná Emèno…
Nadie la entendía, creían que deliraba. Pero 
no. Estaba diciendo su nombre, y de dónde 
era, y llamaba a su mamá para que viniera a 
buscarla.
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6.
Ana y su familia  vieron vacía la cama de 
Emèno. ¡Qué susto! Akeva y ella sólo habían 
salido al balcón.
 -Esperad, que creo que está pidiendo un 
deseo…

7.
Al verlos, les señaló la estrella que venía por el 
cielo. Era su mamá. Pero sólo Akeva lo 
entendió y se le abrazó al cuello con más 
fuerzas que nunca.

8.
Emèno dejaba el hospital curada ya y llena de 
regalos. Su compañero Jose, que era un año 
menor, aún estaba vendado y se iba a quedar 
solo en la habitación.

9. y 10.
Ella ya podía ver. Y tenía a su mamá. Y a  Ana. 
Y había visto que hacerse regalos unos a otros 
era el modo con que la gente se quería.

Por eso, antes de irse, se acercó a la cama de 
Jose, dejó a Akeva a su lado y, con palabras en 
su idioma que casi nadie oyó, les dijo adiós a 
ambos y les dio un beso.
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Kepa Murua (Zarautz, 1962) 
Autor de los libros de poesía Abstemio de honores, Cavando la tierra con tus 
sueños, Siempre conté diez y nunca apareciste, Un lugar por nosotros, 
Cardiolemas, Las manos en alto, Cantos del dios oscuro y No es nada. Ha 
publicado asimismo obras de ensayo como La poesía y tú, La poesía si es que 
existe y Del interés del arte por otras cosas; así como varios libros de artista, entre 
los que destacan Cuando cierras los ojos, con grabados de Jabier Herrero, y 
Poemas del caminante, con ilustraciones de AFC, Mintxo.

Siempre conté hasta diez y nunca apareciste.
Fueron noches de granizo desnudo, de temblor
en el humo del deseo. Días de ayuno y lucidez.
Imaginaba el recorrido del llanto en las trampas
de la noche. La quietud en la memoria
de una pesada cárcel que esperaba a lo lejos.
El rencor de saberme preso en otro cuerpo
distinto al tuyo. Liberado en otro gesto,
y defendiéndome de otro perfume.
Pero sé que no fue más que un sueño.
Corría desnudo por la habitación del aire.
Y sentía que volaba, mas no era libre.

Vždy jsem počítal do desíti 
a nikdy ses neobjevila

Vždy jsem počítal do desíti a nikdy ses neobjevila
 
Noci nahého krupobití, chvění v oparu touhy.
Dny hladověni a příčetnosti.
 
Představoval jsem si pouť nářku v nástrahách 
noci. Klid ve vzpomínkách 
na dusné vězení, které čekalo v dáli.

Nenávist vědomí, že jsem vězněm v jiném těle 
než tvém. Osbovozen v jiném gestu 
a bránící se v jiném parfému.

Ale vím, že to byl pouhý sen.
Nahý jsem běžel vzdušným pokojem,
cítil jsem že létám, ale volný jsem nebyl.

(Z Siempre conté hasta diez y nunca apareciste/Vždy jsem 
počítal do desíti a nikdy ses neobjevila, Calambur 1999)

Kepa Murua: 
 

(Traducción / Překlad: Eva Šasková)

Sé lo que vieron tus ojos
cuando con la mirada ausente
huiste a tierra de nadie.
Sé lo duro que es sentir la nada
cuando uno es el borde del abismo
y la calma un susurro a lo lejos.
Sé lo que es pedir a dios vida
y no creer en nada.
Sé cómo se siente uno solo
cuando alrededor todo ha callado
y sólo se escucha el ruido
del silencio a la deriva.
Sé lo que es sentir el amor y el odio
en la incertidumbre del deseo
si lo que escribes se olvida en un instante.
Como tenerlo todo y no tener nada.
Escribir un poema y nada.
Tu nombre debajo y no ser nadie.
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El mundo es una sábana blanca

El mundo es una cama deshecha.
Las palabras la voz ronca de un hombre roto.
El silencio, no llevar dinero encima.
Sueño con una caricia
donde las palabras tengan sentido.
Sueño con las fronteras abiertas del universo.
Sueño con un día cualquiera
hablando de amores, viajes y libros raros
al alcance de la distancia.
Qué es el mundo sino el sonido de un recuerdo.
La melodía de una garganta enferma.
Una botella al mar con un mensaje de socorro.
Sueño con un lugar donde las palabras tengan vida.
Una ciudad con las puertas abiertas
y una sábana blanca con todas sus banderas rotas.

A tus ojos de frente

He venido a hablarte directamente a los ojos.
Ahora que estamos solos 
en las venas me hierve la sangre.
Podría ser un animal acorralado por el silencio
pero como todo hombre de carne y hueso
mi mirada apunta a tus dos ojos
mi boca ladra en tu pecho.
Me recuerdas a un fuego que se apaga en el bosque,
al polvo de los caminos tras los coches, 
al círculo de los vasos en los mostradores
como señales del destino.
Trato de que las cosas vuelvan a ser como antes.
Pero tus palabras son un volcán que despierta
después de tantos años dormido.
Las cosas no son como parecen.
Te miro directamente a los ojos
y qué importa si yo soy un pobre poeta
y tú quien cree en los milagros.

Donde decirte

Si pudiera decirte tan sólo que las palabras
hacen daño y que tarde o temprano
se olvidan, no te lo diría.
Si supiera quererte como se ama
a quien no se tiene o está lejos,
te rogaría que me olvidaras.
Si hubiera una palabra más alta que la otra
donde decirte que las palabras

son como los hechos, te lo diría.
Pero dónde, dónde puedo encontrar
lo que nadie busca y existe,
si en nada ni en nadie creo.
Si pudiera decirte tan sólo que las palabras
hacen daño y que tarde o temprano
se olvidan, no te lo diría.

Kepa Murua: Kde říci ti
(Traducción / Překlad: Eva Šasková)

Kdybych ti jen mohl říci, že slova
ubližují a že dříve či později
budou zapomenuta, neřekl bych ti to.

Kdybych tě uměl milovat tak jak se miluje
toho, koho nemáme či je daleko,
požádal bych tě, abys zapomněla.

Kdyby nějaké slovo bylo více než jiné
kde říci ti že slova
jsou jako činy, řekl bych ti to.

Ale kde, kde mohu najít
to, co nikdo nehledá a co existuje
když nevěřím v nic a nikoho.

(Z Un lugar por nosotros/Místo kvůli nám, 
Germanía 2000)

Llegó la hora del abandono.
La apartada nada sin deseo.
La caja mortuoria.
La afrenta de sabernos culpables.
Las aguas de lodo y hueso
de mujer. Su telar y marisma
a nado. Un solitario icono.
El abandono.

Kepa Murua: Přišel čas opuštění
(Traducción / Překlad: Eva Šasková)

Přišel čas opuštění
Odlehlá nicota bez touhy
Skříň smrti 
Hanba plyne z vědomí viny
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vody zkalené blátem a kost ženy.
Skrze její tkalcovský stav  a močály

[ proplouvám.
Osamělá ikona.
Toto opuštění.

(Z Cantos del dios oscuro/ Zpěvy temného boha, El 
gaviero  2006)

No es nada

No es nada mi amor
perderlo todo en un segundo.
La dignidad no es nada
si no va acompañada de la calma.
Tampoco el cuerpo es algo
girando sobre sí a menudo.
No es nada que te sientan
con desprecio tal como eres.
Que te mientan por deseo.
Que te odien por amor
arrastrándote por el lodo.
Nadie te salvará de la quema
después de darlo todo.
Apenas nada que ames
sin una respuesta.
Nada que no sepas
impaciente como antes.
Como los que no pueden
ser otro. Libre por lo que eres.
Con lo que tienes un poco.
Nada sin un cuerpo
que tenga alma.

Mi nombre por el tuyo

Yo debo de ser uno de los pocos poetas
que habla con los muertos.
En silencio les señalo con el dedo
su desaparición repentina.
Miro donde estaban sus ojos
y les hablo con los míos
susurrando a medias sus recuerdos.
Que venga dios y lo vea,
me dice el negro silencio.
Pero que nadie recrimine
mi atrevimiento. Que nadie
reproche lo que en la oscuridad veo.
Que nadie interrumpa
esta conversación con el infinito.

Yo debo de ser de los pocos poetas
que se atreven a hacerlo.
Desnudo mi cuerpo,
entrego mi alma a la oscuridad
y penetro en el misterio
con los ojos de un ciego.
En la calma inmediata
callo mi nombre
y escucho sus recuerdos.
Estas cosas no se deben decir,
pero yo debo de ser uno de los pocos poetas
que habla con los muertos.

Y no sabes

Dices amor y no sabes lo que dices.
Dices dolor y sientes cómo la vida
te coloca en un callejón sin salida.
Interrumpe tu voz bruscamente.
La vida necesita de la esperanza
de encontrar a alguien que te quiere.
Dices soledad y no encuentras a nadie.
Dices no puedo respirar y te sientes vacía.
Y te desprecias como se pierde la conciencia
cuando no tienes cerca a nadie.
Dices olvido que quiso como a pocos.
Dices amor porque no quisiste a nadie.
Ahora envejecen pupilas que se queman.
Las pestañas calcinadas ensombrecen
la vida que no ve lo que dices:
Amor, dolor, soledad, olvido.
Dices amor y no sabes si lo necesitas.
Dices dolor porque ves que existe.
Dices soledad que elegiste.
Olvido que tratas de olvidar para siempre.

Antes de conocernos

Deja las cosas sobre la cama,
déjalas sin darle importancia.
Deja tus recuerdos.
Deja tus sueños
tu tristeza con ellos.
Frío es el calor que nos daña
si piensas que la vida
tiene sus lamentos
como se olvida lo que duele.
Deja contigo esos fríos
en la cima del fuego.
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Coloca las cosas inútiles
que tan importantes eran.
Déjalo todo como si nada.

Kepa Murua: To nic není
(Traducción / Překlad: Eva Šasková)

Nech věci na posteli
ponech je bez ladu a skladu.
Zanechej vzpomínek
Zanechej snění
a smutek spolu s nimi.
Chlad je teplo, které nám ubližuje
když myslíš, že život 
má své nářky
jako zapomínání na to, co bolí.
Ponech u sebe chlady
na vrcholu ohně.
Rozmísti nepotřebné věci,
které tak duležité byly.
Nech všechno jako by nic.

(Z No es nada/To nic není, Calambur 2008)

El peso

Os diré que mis manos nada nuevo han cogido.
Pero al menos encontré un libro blanco
donde puedo juntar mis palabras por la noche.
Mis ojos el mar no vieron, pero navegué.
Mi cuerpo jamás venció, pero fui vencido
donde nadie se atreve a reconocerlo.
Tras pedir perdón amé como un loco.
Tras hacerlo como se reconocen los errores
donde no corre el paso del tiempo.
Mi cuerpo que vio cómo marcaban a otros.
Mis ojos que sintieron un mar helado
donde no había mapas para saberlo.
Siempre soñé con un viaje lejano
en el que encontrara la felicidad perdida.
Pero encontré otros ojos con otras lágrimas.
Otros secretos inconfesables
que no merece la pena reconocer
cuando la vida marca a todos con su incierto 
peso.

Las palabras que amenazan.
Las que son pausa y son silencio.
Las que estaban al principio.
Las palabras reales. Las traducidas.
Las interpretadas en el alcance
de su verdadero significado.
Las que se sitúan alejadas
en el cierre de las frases.
En las imágenes servidas
con su eco transcurrido. 
Las que hacen daño.
Las que calman.
Las que suenan viejas
como un susurro.
Las palabras que nos retratan.
Las que nos persiguen
porque sí sin saberlo.
Las que ríen con nosotros.
Las que nos consuelan
y se pierden con el recuerdo.
Estas que son sólo poesía
pura premonición.
¿Quién se atreverá
a reconocerse en ellas
y firmar su pulso inquieto?
Su verdadero significado.

Kepa Murua: Slova, která vyhrožují
(Traducción / Překlad: Eva Šasková)

Slova, která vyhrožují
Ta, která jsou pauzou a tichem
Ta, která byla na začátku
Opravdová slova. Přeložená.
Interpretovaná v dosahu
jejich opravdového významu
Ta, která se dávají dozadu,
na konec vět.
V obrazech podávaných 
proběhlou ozvěnou.
Ta slova, která ubližují.
Ta, která uklidňují.
Ta, která zní staře, 
jako šepot.
Slova, která nás zpodobňují.
Ta, co nás pronásledují
prostě proto, aniž bychom si všimli
Ta, která se s námi smějí.
Ta, která nás utěšují
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a ztrácí se s vzpomínkou.
Ta, která jsou pouhou poezií,
čistou předtuchou.
Kdo se odváží
poznat se v nich 
a podepsat jejich neklidný tep?
Jejich pravý význam.

(Z Poesía sola, pura premonición/Pouhá poezie, 
čistá předtucha, Ellago 2010)

Con los primeros pasos nunca pensé
en tener para mí un oficio.
Después llegaron los poemas,
instantes de luz, desnudas olas
con peces muertos.
La belleza tiene un sentido animal
en las trampas que dicta el tiempo
cuando a pasos agigantados
el cuerpo nos abandona.
Dulce resignación que la eternidad
concede al pensamiento
como faros de noche 
cuando nos volvemos más sabios.
Antes corría la noche tan deprisa
que la mirada abarcaba la historia
y las distancias caían por un precipicio
con la elegancia de quien conoce el abandono.
Ahora con el paso de los días
nos volvemos más tercos.

Mi corazón diminuto

Cuando mi corazón estuvo fuera de mí
yo nunca pude escribir un poema.
Lo intenté, pero no pude.
Tampoco pude escribir una carta
a mi madre por ejemplo
diciéndole que la quería.
Tampoco pude escribir una nota
a mi amigo más cercano
donde le decía que las llaves de la casa
estaban sobre la maceta roja
en la puerta de la entrada.
Cuando mi corazón estuvo perdido
en la inmensidad del tiempo
y la indiferencia eterna
no pude escribir nada.
A mi amor por ejemplo

diciéndole que la echaba de menos
y que esperaba su regreso
como lluvia que suena a diario.
Nada. Ni un poema, ni una carta.
Ni una nota, ni un recuerdo olvidado.
No pude hacer nada más que esperar
que volviera a casa
para escribir ahora este verso
donde digo que de verdad te quiero
aunque nunca te lo haya dicho antes
y sentir mi corazón diminuto
como nunca antes lo sentí
cuando estuvo dentro.
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Mi madre

A mi madre le gustaba
mirar por la ventana.
Podía pasar horas y horas
con los ojos hacia dentro
mirando a la calle.
Cuando yo volvía de la escuela
ella estaba allí por la tarde
mirando como si no viera nada.
Tantos días, con una sillita
cerca del balcón hacía macramé
tejiendo y moviendo los dedos
con las gafas que se le caían de la cara.
Eso del macramé es como la poesía:
tejer y destejer hasta dar
con el sentido de la vida.
Y luego me decía:
estoy perdiendo vista, hijo mío.
Como yo hoy, que la estoy perdiendo
por no ver nada de lo que me pasa.
Mi madre iba para soltera.
Nació en un pueblo pequeño de la montaña
llamado Aia, de donde se ve el mar.
Un pueblo que en la guerra visitó Franco,
a quien mi tía Alicia entregó un ramo de flores.
Mi tía era como Sophia Loren
pero mi madre también era muy guapa.
Tenía esa belleza que mira para dentro
con ojos oscuros como piedras
que crecen debajo de una virgen
que uno encuentra en su camino. 
Como lo hizo mi padre más tarde
casi por la cara. Luego vinimos nosotros:
mis tres hermanas, Marijo, Belén, Yolanda
y yo. El último, con bastante retraso,
el pequeño, Hilario, que con pocos años
te pedía cinco pesetas
para completar la de cinco pavos.
Qué tiempos aquellos cuando existía
el macramé y la peseta
y se podía mirar para dentro
como se abren los ojos 
a través de una ventana.
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Alex Oviedo (Bilbao, 1968)
Periodista y diseñador gráfico, combina el diseño con la participación en diferentes 
proyectos de índole cultural. Colabora en el periódico municipal “Bilbao” dentro del 
suplemento cultural “Pérgola” y en la revista Deusto. Dirige el proyecto literario 
“BizkaIdatz” que edita la Diputación de Bizkaia con motivo del Día del Libro y del 
Día de las Bibliotecas. Ha obtenido varios premios, entre ellos del Concurso de 
Cuentos Ciudad de Marbella y ha sido finalista del Ciudad de Barbastro. Ha 
publicado tres novelas: Las hermanas Alba (ed. Bassarai), El unicornio azul (ed. 
Hiria) y Hektorren agenda (ed. Gero-Mensajero).

Fragmento de Las hermanas Alba (Bassarai, 
2009)

No era desde luego uno de mis mejores días. 
Si uno se pasa todo el fin de semana hablando 
de proyectos literarios o ensobrando 
manuscritos para enviar a distintos 
concursos, es muy probable que el choque 
contra el muro de la normalidad de una 
empresa en la que sólo se habla de sexo o de 
problemas entre los socios sea aún más fuerte. 
Una especie de “Welcome to the real world”. Si te 
tomas la pastilla azul descubrirás que tu 
madriguera de conejos es sólo eso, una jodida 
madriguera repleta de raíces, tierra y gusanos 
que buscan enroscarse alrededor de tus 
piernas. Elige la pastilla azul y al despertar el 
lunes, siete menos cuarto de la mañana y 
tomar un frugal desayuno, café con leche y 
quizás un par de tostadas, y arrastrarte por 
calles con aceras repletas de huevos que no 
quieres romper, cruzándote con los mismos 
espectros errantes de cada día, te darás cuenta 
de que llevas así semanas y años sin el más 
mínimo cambio. Puede que el infierno huela a 
tinta, o a disolvente barato o a un personaje 
televisivo que levita como un globo a causa de 
la aerofagia. O que una enorme laguna Estigia 
nos separe del mundo. Lo único seguro es la 
sensación de malestar que me envolvía cada 
vez que me veía adherido a aquella silla frente 
al ordenador. Por ello, los breves momentos 
del café me levantaban de nuevo el ánimo. En 
una de las páginas del periódico, decía, me 
topé con la noticia:
“Hallado el cadáver de una de las hermanas Alba.”

Alex Oviedo: Sestry Albovy
(Traducción / Překlad: Denisa Škodová)

Ten den určitě nepatřil k mým nejlepším. 
Když člověk celý víkend stráví tlacháním o 
různých literárních projektech nebo 
vkládáním rukopisů do obálek, aby je vzápětí 
rozeslal do všelijakých soutěží, náraz do zdi 
běžného firemního života, kde všichni 
probírají jenom sex nebo problémy se 
společníky, bude nejspíš o to silnější. Něco 
jako “Welcome to the real world”. Když si dáš 
modrou pilulku, zjistíš, že tvoje králičí nora je 
jen doupětem, podělaným doupětem plným 
kořínků, zeminy a červíků, kteří se ti chtějí 
ovinout kolem nohou. Dej si modrou pilulku, 
a až se v pondělí ráno probudíš, ve tři čtvrtě na 
sedm, střídmě posnídáš kafe s mlíkem a 
možná i pár toustů, a pak se poplazíš po 
ulicích nacpaných vajíčkama, který bys nerad 
rozbil, a při tom budeš míjet ty stejný 
potácející se přízraky, co potkáváš každej den, 
uvědomíš si, že takhle žiješ už týdny nebo i 
roky, aniž se cokoli změnilo. Je možný, že 
peklo smrdí inkoustem nebo levným 
ředidlem nebo třeba nějakou televizní 
postavou vznášející se nadmutím jako 
balónek. Nebo nás obrovské jezero Styx 
oddělí od světa. Jediná zaručená jistota je 
nevolnost, která se mě zmocnila pokaždé, 
když jsem se zase ocitl přilepený na židli před 
počítačem. I proto mi chvilky u kávy 
dodávaly chuť do života. V novinách jsem na 
jedné stránce narazil na zprávu:  
“Nalezena mrtvola jedné ze sester Albových.” 

(úryvek z knihy Sestry Albovy, 2009)



Fragmento de El unicornio azul (Ed. Hiria 
2005)

Tenían incluso la descripción de la casa: un 
plano exhaustivo de las habitaciones y de la 
posición de las cámaras de vigilancia y, por si 
fuera poco, el detalle de dónde tenían 
guardada la carta: una caja fuerte de más de 
dos metros cuadrados situada en un falso 
tabique, donde el tipo escondía objetos de 
valor, dinero y obras de arte. Una especie de 
zulo como el que encontraron en Ordizia, en 
un caserío propiedad de unos simpatizantes 
de ETA. Aunque esto había sido mucho antes, 
cuando González aún pertenecía a la Guardia 
Civil y cuando la línea de actuación policial 
pretendía quitar legitimidad a la banda 
terrorista demostrando sus implicaciones con 
la mafia italiana, el IRA o el ejército argelino. 
O filtrando en los medios de comunicación el 
carácter no precisamente patriótico sino 
monetario de los peces gordos de la banda. 
Aquel sí era un trabajo con estilo, y era sencillo 
filtrar datos, ejecutar órdenes, mandar a 
tomar por el culo a los cabrones de uno y otro 
bando. Esperar al joven, sin embargo, era tan 
sólo una putada, especialmente porque el tipo 
no tenía nada que ocultar ni qué decir en aquel 
asunto. Su abuelo sí, su abuelo había 
demostrado agallas, era un cabronazo con un 
par de huevos, incluso aunque su chulería 
hubiera acabado por matarle. El nieto sólo era 
el típico autista involucrado en un asunto que 
le venía grande.

Alex Oviedo: Modrý nosorožec
(Traducción / Překlad: Denisa Škodová)

Měli dokonce popis domu: úplný plánek 
pokojů a míst s kamerami, a aby toho nebylo 
málo, také podrobnosti o tom, kde schovávali 
dopis: trezor o velikosti dvou čtverečních 
metrů umístěný ve falešné příčce, kde si ten 
chlápek schovával cennosti, peníze a 
umělecká díla. Jakýsi bunkr, jako ten, který 
objevili v Ordizii, na jednom statku patřícím 
přívržencům ETA. I když to bylo už dávno, 
když González ještě patřil k četníkům, se 
když se policejní linie snažila teroristickou 
skupinu zrušit tím, že měla důkazy o jejím 
styku s italskou mafií, IRA nebo alžírskou 
armádou.  Nebo tak, že do médií pouštěla 
zprávy, že šéfíci skupiny nejsou patrioti, ale 
kapitalisti. Tomu říkám stylová práce, a jak 
bylo lehký pouštět informace, plnit rozkazy, a 
mlátit jednoho hajzla za druhým.  Počkat si na 
toho mladýho byla ale sviňárna, hlavně proto, 
že ten týpek s tím neměl nic společnýho a 
neměl k tomu ani co říct. Jeho děda jo, ten měl 
pro starch uděláno, byl to nadupanej sviňák, i 
když ho ta jeho vychcanost málem přivedla 
do hrobu. Vnouček byl ale jen typický autista 
zapletený do něčeho, na co nestačil.

 (úryvek z knihy Modrý jednorožec, 2005)
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Fragmento de Ausentes del cielo (novela 
inédita)

Soñaba con ella, la observaba quitarse la ropa, 
como la primera vez,  al  principio 
tímidamente, no quería que el inspector la 
viese desnuda, así que se deshizo del jersey y 
el sostén y se tapó con las sábanas, pegándose 
a Vidal, juntándose a él como si necesitase de 
su protección, aún con los pantalones puestos, 
que luego se quitaría también con rapidez y 
recato. No mires, le dijo. Ya habría tiempo de 
eso, parecía decir. Ya habrá oportunidad de 
descubrir nuestros cuerpos, de analizarlos, de 
criticar cada rincón o de admirarlo, de 
disfrutar de su visión, de su arqueo, de sus 
sabores. Sonaba la música, una canción de un 
cedé que ella había puesto. Me gusta, tiene 
una voz única, le dijo. Quién es, preguntó él. 
Se llama Tori Amos, contestó la mujer. El 
inspector escuchaba, abrazado a Nuria, 
besándola levemente en los labios, en las 
mejillas, en el cuello, en los hombros. Cuenta 
la historia de una chica que descubre su voz, le 
explicó ella, aunque la ha tenido consigo 
todos esos años. Hablaba en un susurro, como 
si temiese que sus palabras fueran a romper la 
magia de aquel momento, el sonido del piano 
y la voz de la cantante, Silent all these years, 
los dos juntos, tumbados sobre una cama 
apenas deshecha, la luz de la calle entrando 
tenuemente a través de la ventana, 
rodeándose de abrazos y besos; como si 
buscase un instante de seguridad, de 
tranquilidad compartida. Contigo me siento 
segura, le confesaría Nuria noches después, 
tengo la sensación de que podrías estar 
siempre aquí, conmigo. Ahora aquella frase le 
resultaba ridícula, parecía tan lejana y falsa 
que ni siquiera podía creer que ella la hubiese 
dicho. Pero sí, seguramente el inspector le 
había brindado seguridad, confianza, 
respeto, sensaciones que la mujer necesitaba 
experimentar. Aquella noche Nuria lo 
abrazaba como si Vidal fuese su punto de 
apoyo, el báculo que le permitiría no caer, otro 
elemento que la mantendría estable y alejada 
del mundo, al igual que utilizaba los fines de 
semana para escapar o la música para 

evadirse. Tori Amos, que envolvía con su voz 
todo el dormitorio, imponiéndose a los 
ruidos, voces de borrachos, de botellas al 
estallar contra el suelo, de gritos y bullicio 
procedentes de los bares junto a la plaza. 
When you gonna make up your mind?, When 
you gonna love you as much as I do?, 
susurraba ella en inglés, tomando parte de la 
letra de otra canción, When you gonna make 
up your mind? `Cos things are gonna change 
so fast. Quizás aquella frase había sido 
premonitoria y tal vez sí, tal vez las cosas 
cambiaron demasiado rápido, aunque Vidal y 
ella misma no quisieran darse cuenta y 
prefiriesen disfrutar del momento, el famoso 
carpe diem, decía Nuria, como en aquella 
película, ¿sabes?, El Club de los Poetas 
Muertos, yo quisiera saber vivir así, 
aprovechando las oportunidades que se me 
brindan, y no estar pendiente de todo, o no 
pensar que las cosas van a salirme mal, y que 
soy la culpable de que salgan mal. Acaso por 
ello, la mujer prefería sus mundos de color, de 
naturaleza, de música desenfrenada e íntima. 
Y tal vez por ese motivo parecía atarse al 
inspector como si fuese la persona que iba a 
acabar participando de su vida e ilusiones. Él 
la besaba, seducido por la música y por la 
imagen de Nuria: el rostro sombrío, que la 
penumbra acentuaba aún más, los ojos 
vueltos hacia un costado, hacia un punto 
lejano de un cuarto del que a veces parecía no 
formar parte, los labios que bisbiseaban 
algunas estrofas de la canción, When you 
gonna love you as much as I do?, la melena 
que caía confusa sobre sus hombros 
desnudos, los pechos abiertos a las caricias de 
Vidal.



18

Una manada de bisontes, del libro inédito 
“El sueño de los hipopótamos”

Es de noche y la oscuridad se ha apoderado 
del valle. Apenas alcanza a ver más allá de sus 
propias manos, pero sabe que se acercan, 
escucha el sonido de un galope arrasando la 
tierra que se halla bajo sus pies, como decían 
que ocurría al paso de Atila. Los oye bramar, 
un rugido seco, profundo, que se repite en el 
aire. Y allí está, solo, con su pequeña escopeta 
de perdigones y cientos de ideas jugueteando 
en su cabeza. Intentando conciliar el sueño, 
con la oreja apoyada en una silla de montar 
recién encerada, y su pijama de rayas, como el 
del niño aquel. Despierto y asustado. La 
cobardía tiene tantos matices..., repite 
parafraseando a Quino. A veces la noche trae 
esas combinaciones mentales. Y es tan larga..., 
murmura consciente de que podía haberse 
quedado en Londres, en el confort de unas 
sábanas de seda y una cama caliente. De una 
mesa puesta tras una sonrisa de nácar. Podía, 
sí, porque hay decisiones que se pagan, como 
hay cicatrices y negativas que dejan la piel 
marcada. Se pone en pie, mira hacia un 
horizonte que sigue teñido de negro, aguza el 
oído y se dice, incluso bajo el temblor de las 
pisadas de aquella manada de bisontes, que 
siempre habrá otro mañana. Otro amanecer. 
Y quizás incluso otro rostro por el que sonreír.

Alex Oviedo: 
(Traducción / Překlad: Denisa Škodová)

Je noc a tma se zmocnila údolí. Skoro nevidí 
za natažené ruce, ale ví, že se blíží, slyší 
cválání rozrývající zemi pod jeho nohama, 
jako se to říkalo o Attilovi. Slyší je, jak funí, je 
to hluboký suchý hřmot, který se ve vzduchu 
opakuje. A támhle je, sám, s malou brokovnicí 
a v hlavě mu hrají stovky nápadů. Snaží se 
usnout, hlavu má položenou na nově 
navoskovaném sedle a na sobě pruhované 
pyžamo, jako má kdejaké děcko. Je vzhůru a 
tváří se vyděšeně. Zbabělost má tolik 
projevů…, opakuje s odkazem na kreslíře 
Quina. Noc občas přináší takovéto duševní 
sestavy. A je tak dlouhá…, zamumlá s 
vědomím, že mohl zůstat v Londýně, v 
pohodlí hedvábného povlečení a teplé 
postele. Za prostřeným stolem, s perleťovým 
úsměvem. Ano, mohl, protože za některá 
rozhodnutí se platí, stejně jako na kůži 
zůstávají jizvy a stopy odmítnutí. Vstane, 
vzhlédne k obzoru stále zbarvenému 
dočerna, nastraží uši a řekne si, dokonce přes 
bouřící dusot bizoního stáda, že ráno je 
moudřejší večera. Zítra bude jiný den. A 
možná i jiná tvář, na niž se bude moci usmát.  

 (povídka 'Bizoní stádo', z nevydané knihy 
Hroší sny)

Bizoní stádo
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Mesa redonda

El panorama literario de 
Euskadi en la actualidad

Cuatro miradas que reflejan el cambio de la 
sociedad vasca en sus literaturas: 
Luisa Etxenike, reconocida narradora y 
articulista de El País; Kepa Murua, poeta 
guipuzcoano que combina su quehacer 
poético con la labor editorial desde hace años, 
Alex Oviedo, escritor bilbaíno y periodista; y 
Seve Calleja, escritor vasco nacido en Zamora 
que escribe por y para jóvenes, con varios 
galardones en su cuenta personal. Los cuatro 
escritores analizarán la situación de la 
literatura en Euskadi desde sus diferentes 
perspectivas y vivencias, además de darnos a 
conocer sus últimos trabajos.

También se presentará la recién creada 
Asociación de escritores de Euskadi.

Conferencia en español con traducción 
simultánea al checo.

 

respectivas 

Kulatý stůl

Panorama současné baskické 
literatury

Čtyři pohledy reflektující proměnu baskické 
společnosti v jejich literární tvorbě: Luisa 
Etxenike, uznávaná autorka prózy ze San 
Sebastiánu a sloupkařka deníku El País; Kepa 
Murua, básník a vydavatel z Guipuzcoy; Alex 
Oviedo, spisovatel a novinář z Bilbaa; a Seve 
Calleja, baskický spisovatel narozený v 
Zamoře píšící za a pro mládež, oceněný 
několika literárními cenami. Tito čtyři 
spisovatelé pohovoří o stavu baskické 
literatury z jejich perspektivy a zkušenosti a 
seznámí nás se svojí nejnovější tvorbou.

Představena bude také nově založená 
Asociace baskických spisovatelů.

Přednáška ve španělštině se simultánním 
tlumočením do češtiny.

3. 5. 2011
[18:00 h.]

Instituto Cervantes de Praga
Salón de actos - Kinosál

Na Rybnícku 536/6
120 00 Praha 2
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